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A mí querida esposa y mi hijo Daniel, la luz que guía mis pasos 
1806-1807 
E 

ran aquellos tiempos imposibles de la España rural, corría el 
verano del año 1806 y sobrevivir se convertía en una necesidad de 
fundirse con el entorno, reinventarse dentro de la mediocridad del 
paisaje, hermoso sin dudas pero solitario sin lugar a dudas. Al recorrer 
las calles de aquella pequeña población sin historia, sólo la 
tranquilidad de sus intransitables calles llenas de piedras y cuestas sin 
fin infundía la seguridad necesaria para recorrerlas. 

Ana Martín Blanco tenía ya 27 años y los últimos siete años había 
aprendido a convivir con aquellas personas de apariencia afable, 
cercanas en la necesidad, dispuestas a ayudar en todo momento, pero 


luego tan cerradas en su propio mundo, tan protegidas dentro de sus 
propios muros, dentro de sus hogares. Año 1806, trescientas cincuenta 
y siete almas encerradas como taciturnas en la población de Castillejo 
de Dos Casas, población fronteriza de la raya del Gardon próxima a 
Portugal. 

No obstante, esta situación no era nueva para ella, sus primeros 
veinte años los había pasado en una población muy cercana no mucho 
mas diferente a esta. Ciertamente Aldea del Obispo no era muy 
diferente a su actual lugar de residencia salvo por el trasiego de los 
soldados del majestuoso Fuerte de la Concepción y el obligado paso de 
muchos comerciantes e incluso declarados contrabandistas a las 
cercanas poblaciones fronterizas de Portugal. En cierto modo y de 
alguna manera, la repentina muerte de sus padres Pedro Martín y 
Francisca Blanco, había sido el detonante de un inevitable traslado 
con su hermana al pueblo vecino. Esto había sido una liberación a la 
rutina de los primeros años de su infancia, sus primeros escarceos 
inocentes con la adolescencia. 

No había futuro para ella en aquel lugar testigo de sus primeros 
veinte años. Huérfana y obligada por las circunstancias, sin dote 
conocida, ni herencia considerable sólo su hermana mayor recién 
casada con un natural de Castillejo de Dos Casas pudo ofrecerle una 
tabla de salvación a la soledad y los posibles peligros que la esperaban 
en su hogar paterno de Aldea del Obispo. Además alejarse del fuerte 
con sus siempre rudos e incontrolados soldados suponía también una 
garantía a su seguridad e integridad física. Los soldados obedecían a 
una disciplina férrea impuesta por el gobernador pero no dejaban de 
ser renegados y castigados de la peor calaña, del escalafón bajo del 
ejército español. 

Soltera y sola en un pueblo que como muchos otros de la zona 
anclados en un siglo pasado, el lugar de sus ancestros no parecía 
ofrecer el entorno adecuado para sobrevivir en un paraje tan pobre y a 
su vez machista, donde las mujeres no disponían de mas voz y voto 
que el que sus cuerpos podían ejercer, moldeando los deseos y anhelos 
de los instintos más primitivos de los hombres. Si en algo la naturaleza 
había provisto a la joven, esto era una belleza natural sin comparación 
en aquellos parajes, un atractivo del que la joven era consciente y en 
multitud de ocasiones, la había servido para sus inocentes fines. 

Su llegada a aquella pequeña población adoptiva, no la defraudo 
en absoluto, tan necesitada como estaba de cierta tranquilidad. La 
novedad por lo nuevo distrajo su mente y el dolor que sentía su alma 
por los seres queridos, perdidos a edad tan temprana pero siempre y 
aún recordados con la devoción que se espera de una hija. 

Lastimeros lamentos interiores como reflejos perpetuos de su ser 
fueron quedando en lo profundo de su alma, sin aflorar al exterior, 


como una gran defensa, una barrera invisible ante su pequeño mundo, 
un signo desesperado de fortaleza ocultando su debilidad, su gran 
fragilidad de mujer. No obstante, el recibimiento no fue muy caluroso, 
incluso este fue distante, siempre se sintió como una extraña en aquel 
lugar. Poco a poco se fue adaptando y asumió con paciencia sus 
quehaceres diarios. Su jornada comenzaba, con el canto del altivo 
gallo pinto, a las siete de la mañana, llevando un pequeño rebaño de 
siete cabras que pastaba a sus anchas por los caminos libres del pueblo 
hasta que este llegaba a un pequeño prado en el que el pasto todavía 
abundaba en esa época del año. 

Los campos habían cambiado aquel verano el verde de las lluvias 
por un color seco, con tintes a quemado, casi amarillo lunar en los 
campos de cultivo de trigo, todavía sus espigas a media altura, a pocos 
meses de la esperada cosecha. La joven luego volvía sobre sus pasos a 
preparar el desayuno de la familia de su hermana, una familia cada 
vez más numerosa y necesitada de atención. Aunque próximos a la 
pobreza, se consideraban privilegiados en una época en que comer dos 
veces al día resultaba un milagro digno del mejor sermón dominical. 
La joven siempre ayudaba en las tareas del campo hasta la hora de la 
comida. Su hermana, consciente de las limitaciones de su hermana 
pequeña, su carácter soñador, ausente, la liberaba de cuando en 
cuando de las tareas de limpieza de la casa y del lavado de la ropa en 
la cercana rivera. Un pequeño río sin categoría de tal y próximo a 
denominarse arroyo. En definitiva como era nombrada y conocida por 
los lugareños de forma coloquial como “la rivera”. Pero lo cierto es 
que Ana siempre disfrutaba acercándose a aquel lugar, revoloteando 
en la zona del pequeño molino de agua donde una veintena de 
mujeres todos los días lavaban la ropa y cantaban canciones populares 
muy antiguas, con letras tan antiguas que los padres de sus padres ya 
las entonaban, perdiéndose en tiempos remotos, en generaciones 
pasadas, el origen de sus letras, el significado de las mismas. 

Todavía estaba muy reciente en las mentes de aquellas mujeres el 
incidente de la pobre señora Aurora. La vieja curandera del pueblo se 
sintió mal repentinamente, con dolores en el vientre. Al observar su 
cintura se encontró con una serpiente, que en las poblaciones de esta 
zona fronteriza vulgarmente son conocidas como bastardos, estaba 
peligrosamente enroscada en su cuerpo, oprimiendo su abdomen. De 
todos era conocido, leyenda o no, que al secar la ropa sobre la hierba 
cercana a los juncos del cauce, en ciertos ciclos y estados de las 
mujeres, el olor unido a restos de sangre aun perceptibles a pesar del 
uso de un jabón casero hace que estas criaturas se sientan 
poderosamente atraídas. Aunque no muy peligrosas, su fuerza podía 
causar grandes marcas y dolores intensos. Ana siempre había pensado 
que el peligro de los bastardos residía en su capacidad para enterrar 


su cabeza en la tierra y utilizar el resto del cuerpo como un peligroso 
látigo. Aquel verano tan caluroso y en especial en la conocida cuesta 
de la vega, camino del teso de San Pedro, los bastardos habían sido 
numerosos, más que nunca. Los jóvenes del lugar habían tenido que 
matar a muchos de estos reptiles que se acercaban peligrosamente a 
las puertas de las viviendas del pueblo, donde vivían algunos bebes 
aun lactantes. 

Pero esto era ya parte del pasado cercano, cotidiano y anecdótico 
de la joven, desde que fue pretendida por aquel entonces con éxito 
hemos de decir por el joven Manuel Grande López, un joven residente 
en la cercana población de La Alameda del Gardon, hijo de los ya 
difuntos Domingo Grande y Catalina López. Con este gallardo joven 
había contraído sagrado matrimonio el 10 de Agosto de 1806, 
estableciéndose la pareja definitivamente en el municipio de Castillejo 
de Dos Casas. El tiempo corría inexorable, un año había pasado desde 
aquel feliz acontecimiento, era ya el verano de 1807. 

El invierno se acercaba más rápidamente de lo esperado. Pronto la 
deseada época estival llegaría a su final, adiós a su brillo efímero, sus 
fiestas populares en toda la comarca y la consiguiente distracción 
anhelada por cualquier joven del lugar. A sus ahora veintiocho años 
todavía se sentía joven. La diversión prometida en aquel verano, las 
charlas de medianoche en los corrillos taciturnos de Castillejo, la cada 
vez más estrecha complicidad con su marido, suponían en su conjunto 
un ligero cambio de aires. Una rutina llevadera, más amena. Con el 
calor y las horas de luz casi eternas todo tenía otro sentido. El ir y 
venir de los jóvenes de otras poblaciones animaba las calles, 
impregnando otro color a su siempre triste aspecto, su solitario ir y 
venir cambiaba por momentos, resultando aquel un verano 
inolvidable, diríamos memorable a ambos lados y a lo largo de la 
rivera. 

Sin embargo, en ese verano algo opaco y gris flotaba en el aire, los 
rumores lejanos de una guerra en ciernes, martilleaban todos los 
corrillos de la zona. Una más que inminente invasión francesa estaba 
en la boca de todos. El marqués del Gardon, frecuente en la capital 
madrileña y en las tertulias de Salamanca capital traía noticias a este 
lado de la provincia nada tranquilizadoras. 

El ir y venir de nobles a Inglaterra en busca de la protección 
perdida en la España del Borbón Carlos IV tampoco calmaba los 
ánimos. Los corros de los hombres respiraban a muerte inminente en 
el suelo patrio. Incluso el cercano fuerte de La Concepción perdía 
efectivos militares cada día por el refuerzo necesario y demandado por 
la capital. Las madres en la privacidad de sus hogares comenzaban a 
llorar sin consuelo por el futuro de sus hijos. La idea de la hambruna 
de la devastación, la impotencia ante la injusticia del invasor se 


comenzaba a respirar aún a sabiendas equivocadamente que aquella 
zona remota y perdida de Dios no sería sin lugar a dudas escenario de 
la épica que los últimos años, protagonizaba un joven de Córcega, 
primero general, luego emperador. 

Que equivocación, nada tan lejano a la realidad y el tiempo cual 
testigo mudo de los acontecimientos, el tiempo que todo lo ve, todo lo 
dispone, juez impasible de la vida de los hombres se encargaría de 
llevar la contraria a la historia. 

Llego un Octubre frío, como nunca recordado, con unas nieves tan 
tempranas como inesperadas, mensajeras de tiempos duros. Los días 
fueron pasando paulatinamente, cargados de una atmósfera llena de 
una extraña efímera tranquilidad. Llego la tercera semana del mes, el 
silencio se apodero de Castillejo, las calles se quedaron desiertas pero 
la plaza se lleno de preocupación. Cuatro lugareños se reunieron en la 
plaza, envueltos en sus capas, sombreros calados, bufandas prietas. 
Otras personas se fueron acercando al improvisado corro. Pronto la 
reunión vecinal fue tan mumerosa que las voces se escucharon 
mezcladas con el repique de la campana de la iglesia anunciando la 
hora del ángelus. El eco de las voces en la pequeña plaza apago su 
repicar, apenas ahora perceptible. Voces, sonidos hasta entonces 
reservados, pronunciaron las palabras prohibidas. Estas palabras 
sonaron con fuerza desde las gargantas de algunos lugareños. Las 
nubes apagaron la luz del día, el tiempo pareció pararse por un 
instante y las voces volvieron de nuevo para cobrar su protagonismo. 

- Los franceses han entrado en el suelo patrio, esto es la guerra, 
una provocación, no hay lugar a dudas, pronto se iniciara una leva 
con nuestros amados hijos.- esgrimían los alarmistas. 

- No eso no es así, existe un tratado de paz, la intención no es 
atacarnos, en Salamanca, no se habla de otra cosa — señalo Juan 
Estévez. 

- ¿Qué quieres decir? No entiendo - replico Pepe García, el herrero del 
pueblo. 

- Esto es sólo un paso, los franceses quieren llegar a Portugal, los 
lusos son aliados de los británicos y España es un paso obligado, no 
hay otra intención, es lo inevitable, nada debemos temer — El que 
hablaba era un afrancesado sin dudas. 

De repente una voz aún desconocida para muchos de ellos, no en 
vano no era natural del pueblo y por tanto todavía no familiar a sus 
habitantes, elevo su voz entre la muchedumbre cada vez más 
numerosa, cada vez más curiosa y expectante. Todos se volvieron 
hacia él, un joven ataviado con un traje de pana negro les miraba a 
todos con gestos de cierto desprecio e indiferencia. Aun estaba 
reciente en el ánimo de todos, el incidente de la cortina de la iglesia, 
Manuel Grande López todavía no les había perdonado su vacío ante 


aquellos hechos, su silencio cobarde ante la evidencia. 

- No es bueno, lo sabéis bien, un país militarizado sólo puede llevar 
a la violencia, las armas no son buenas, aquí hay una fortificación 
muy próxima, pensáis que van a ayudarnos si los franceses cometen 
los excesos habituales. 

- Eres un pesimista, no creo que llegues a ver ningún francés por aquí - 
contesto Julián Montes, el pastor natural de Barquilla. 

- Y qué me dices de un portugués - El joven Manuel clavo sus ojos 
en Julián- ¿Qué me dices de un portugués?- repitió su pregunta el 
joven. 

Todos los presentes comenzaron a marcharse rápidamente se intuía 
una pelea en ciernes, reciente estaba en la mente de todos lo 
acontecido el 17 de Octubre de 1807. Manuel Grande se había 
despertado como cada mañana a las seis de la mañana, no había 
hecho ruido, sin despertar a su esposa Ana, aún dormida, recorrió la 
calle del Calvario y subió la cuesta desde la fuente hasta la iglesia. Un 
pequeño ternero había perdido a su benefactora durante el parto. En 
la cortina de la iglesia, en un pequeño pajar, se había propuesto 
mantener al animal apartado del resto de la manada, al calor de la 
paja acumulada durante el verano. Fuerte era el deseo y los esfuerzos 
de Manuel por sacar adelante la vida del ternero en un invierno tan 
duro, como nunca se recordaba por aquellos parajes. Pero no solo el 
ternero había encontrado refugio en el vetusto pajar, un desconocido y 
un inesperado visitante también. Cuando Manuel abrió la puerta, el 
brillo de un cuchillo le había deslumbrado, un grito desgarrador le 
lleno de pavor e inquietud. Sin venir a cuento, sin una razón de peso 
para ello, Julián Montes estaba en su pajar, sus manos totalmente 
ensangrentadas, con un cuchillo en la mano izquierda. A sus pies, 
yacía un cadáver. Julián sorprendido había guardado un objeto 
brillante y dorado en su bolsillo y gritado... 

- No es lo que parece. Se ha matado, este hombre se ha matado, 
Dios mío le he oído y no he podido hacer nada. Estaba herido, con 
este cuchillo en su costado derecho. Manuel por favor llama a Don 
Antonio, nuestro sacerdote tiene que venir. 

Pero Manuel permaneció inmóvil algo extraño estaba sucediendo, 
lo evidente no era lo que sus oídos escuchaban. Su mente se negaba a 
admitirlo, conocía el cuchillo del pastor, su sexto sentido le obligo a 
pronunciar las palabras que retumbaron en el silencio de aquel 
amanecer, por encima de las frágiles gotas de agua en las tejas, por 
encima del murmullo de sus vigas goteantes. Sus palabras golpearon 
en los cimientos más firmes de la base moral de Castillejo de Dos 
Casas, población católica entre las más católicas. 

- Asesino, eres un asesino. Le has matado, ¿Qué le has robado a este 
pobre desgraciado? - grito el de Alameda. 


Ladio el quesero también pastor como Julián apareció en la puerta 
del pajar y se sorprendió de ver a Manuel en su propio pajar, lo cual 
era del todo extraño, el sorprendido seguía siendo el mismísimo 
Manuel que no daba crédito a sus ojos y al espectáculo mortal que 
acababa de presenciar. 

No medio palabra, había escuchado los gritos desde su casa, sabía 
por razones de peso que su amigo de taberna Julián Montes estaba allí 
y no dudo en acercarse. Salió disparado calle abajo. Dos horas 
después, los soldados reales de Aldea del Obispo estaban en el lugar 
de los hechos. Julián estaba lleno de ira, aquel deslenguado, hijo de 
mala madre le estaba acusando, pero quien iba a creer a un 
desarraigado de Alameda. Palabra contra palabra, un natural de 
Barquilla, aún viviendo en Castillejo siempre contaría con el apoyo de 
todos, el pastor estaba convencido de ello, aunque el joven no hiciera 
otra cosa que gritar a los cuatro vientos la amarga verdad de lo que 
allí había acontecido. 

Y así fue, el sargento real, con noches pecaminosas que ocultar y 
contrabando ilícito que agradecer a Julián, no quiso levantar acta. Un 
desertor portugués no merecía su tiempo, mucho menos crear una 
enemistad con quien tan lucrativos negocios en la frontera sustentaba 
sus vicios ocultos y noches de borrachera. Borracho era su padre y 
borracho seguía siendo el hijo. 

Pero tampoco quiso excederse con Manuel Grande, todos en la 
frontera conocían a su familia en Alameda, su bisabuelo Domingo 
Grande Comeron natural de Alameda del Gardon (nacido el 2 de Abril 
de 1734) era un conocido militar, de cierto rango, coronel de artillería 
se comentaba en los corros del lugar aunque este hecho nunca 
probado dado el carácter reservado de Domingo. El abuelo del joven, 
Matías Grande había sido alcalde de Alameda y benefactor en cierta 
medida del propio padre del sargento real, sin contar que los 
hermanos de Manuel; Juan Grande López y Francisco Grande López 
eran conocidos de la niñez del sargento Pedro Concepción, no en vano 
Francisco el mayor de los Grande estaba casado con su propia 
hermana María Concepción Hernández. Estaba fresca en su mente, 
imágenes de una boda alegre y suntuosa como nunca vista en 
Alameda, el 27 de Septiembre del año de nuestro señor de 1797, 
donde se habían reunido dos familias unidas por un triste destino, 
unidas por la desgracia paterna de la joven novia. Se comentaba en 
aquel entonces que el padre todo borracho había vejado y forzado a la 
joven novia, practicando un incesto vergonzoso, pero el rumor igual 
que se había escuchado en las tabernas, se había desvanecido con el 
tiempo. En la España católica había mucho que callar y ocultar a los 
ojos de los virtuosos feligreses. 

Se sintió en ese momento en la obligación moral de dejar en paz al 


hermano pequeño de su cuñado. Manuel Grande López no era su 
amigo, ni mucho menos pero... su familia estaba en deuda. En un 
lugar lleno de tradiciones, el sargento Pedro Concepción recordó 
cuando aún siendo un niño, Matías Grande de profesión carpintero, en 
un momento de necesidad había costeado el funeral de su padre e 
incluso tallado con sus propias manos la cruz del ataúd y la propia 
caja donde descansaban los malditos restos de su padre, un borracho 
pendenciero, un personaje lleno de ira que descargaba con su madre y 
su propia espalda el cúmulo de sus desgracias, sus vicios de taberna, 
sus noches alegres junto a mujerzuelas de probada mala reputación. 
Ni una moneda había en casa, ni un triste hueso que llevarse a la boca 
y Matías Grande, en un acto de caridad, desinteresado en principio 
aunque no en su contenido, había sido el ángel guardián y protector 
del sustento de su familia durante muchos años. Si la alcoba de la 
viuda pudiese hablar contaría noches pecaminosas que callar, visitas 
del benefactor que ignorar. Triste pago de la caridad. 

1808 

U 

n manto blanco cubrió los caminos del Gardon. La gran dehesa del 
marquesado parecía ahora un mundo diferente, distante, lejano de 
todo y poco transitado en verdad. No muchos viajeros lo cruzaban en 
aquel invierno de 1808, salvo por obligación. Manuel había 
comenzado a recorrer la rivera, por la linde del Gardon, camino de su 
población natal de Alameda del Gardon. Las escasas dos horas de esta 
ruta le resultaban muy duras en pleno invierno. Los senderos estaban 
prácticamente intransitables, llenos de barro, nieve muy espesa y 
agua, mucha agua del último deshielo cubrían cada paso de la ruta. 
Por lo menos la lluvia había cesado su incesante azote el día anterior. 

Los cielos se tornaban claros por momentos, aun esto siendo 
pronóstico de más nieve, estos cielos y sus señales de mejoría ocultas, 
salvo para un observador avezado parecían dar un cierto respiro en 
esa fría mañana. 

En la zona de la pesquera el hielo cubría todo el paso, el cauce se 
mostraba cortante y desafiante. Su caballo se había girado sobres sus 
cuartos traseros, el bello animal se había negado a cruzarlo con el 
jinete montado, presagio de sus peores temores. Se vio obligado a 
desmontar y con la brida en la mano se dispuso a cruzar los pontones 
a píe con el caballo situado a su costado derecho. 

Los pontones estaban transitables pero no dejaban de ser 
peligrosos, algunos muy distantes entre sí, más propios para una 
zancada mayor, quizás más amplia que la del joven y su escaso metro 
setenta cuatro. El verdín se encontraba acumulado en las piedras, en 
los pontones de cantería, esto junto con la nieve impregnada sobre la 
roca granítica hacían el paso aún más peligroso. Muchos habían 


resbalado en aquel paso, incluso en verano ese riesgo persistía 
impasible al paso de las estaciones. 

No entraba en sus planes, romperse una pierna o un brazo, no era 
el momento. El joven contuvo la respiración mientras cruzaba, poco a 
poco la otra orilla fue acercándose, llego un momento que se volvió 
tan peligroso retroceder como avanzar. Su caballo, con sus robustas 
patas sumergidas en el agua congelada, podía en cualquier momento 
ser un problema, si tirara de su cuerpo hacia el agua, no quería ni 
pensarlo, un baño helado no entraba en sus planes, pero no lo podía 
soltar. Nadie podía garantizar que la montura cruzara hacia la orilla 
correcta. 

Pero sus temores se fueron difuminando a medida que avanzaba 
aquellos escasos veinte metros, cuando el caballo, negro azabache, 
uno de los mejores que había domado decidió en un gesto de 
complicidad con su dueño contribuir al buen paso de aquella rivera 
crecida por las nieves. Un, dos, tres y pronto sus pies se encontraron al 
otro lado, entonces sus temores se desvanecieron. El joven elevo su 
vista al cielo, grito de satisfacción en la soledad del paso. Una 
bandada de pájaros asustados oscureció el cielo, con su vuelo 
ascendente. Los chopos comenzaron a agitarse con fuerza, un viento 
frió cortante le recordó lo sólo que estaba en aquel viaje, un corto 
transito pero desagradable. 

Recordó el fuego de su chimenea y cualquier lugar le pareció 
mejor que aquel. Pronto llego al Cerezo una de sus tierras más 
alejadas, la que junto a otros dos pequeños prados de cultivo de la 
zona de la pesquera, en la rivera recién cruzada aprovisionaban a su 
familia e incluso a sus cerdos de buenas patatas y calabazas, patatas 
de las mejores, calabazas de las más grandes de la comarca. Recordó 
que esta era una zona de sus tierras que intentaba evitar hasta la 
llegada del buen tiempo. Pero allí estaba en pleno invierno, inevitable 
pensó. 

Pronto una valla le indico que entraba en las tierras del Gardon, un 
cartel escrito con carbón, letras negras apenas legibles, indicaba sobre 
el papel su condición de propiedad privada, esto no era preocupante 
nunca el marquesado había prohibido el transito a los lugareños. Este 
era un atajo muy conocido que ahorraba tres horas de caminos 
alternativos, evitando la otra ruta que atravesaba los campos de 
Barquilla y Gallegos de Argañan, incluso esta era más corta que el 
propio camino de Fuentes de Oñoro. En efecto, desde el Gardon, en 
apenas treinta minutos, tras dos profundas pozas se podía comenzar a 
ver en la pequeña colina, la villa de Alameda del Gardon, donde 
cuatrocientas almas sobrevivían a las penurias del duro trabajo en el 
campo castellano. Cierto que dos pasos de agua peligrosos y la soledad 
de este camino no era de lo más recomendable, pero nunca un peligro 


mas allá de alguna res brava suelta, algún lobo o jabalí habían 
perturbado a los viajeros de esta ruta. Y lo cierto era que el tiempo se 
acortaba por aquel camino de tierra, de monte y encinas centenarias. 

En esta ocasión el joven montado en su caballo, entro en la 
población por la calle de la ermita y tras tornar a la derecha, por la 
calle del caño, se persono en su hogar paterno, donde habían vivido 
sus difuntos padres y ahora lo hacia su hermano Francisco. 

Negocios importantes y reclamaciones justas le habían obligado a 
adelantar esta visita en pleno invierno, sin esperar al próximo e 
inminente total deshielo. Asuntos importantes que no podían esperar 
hasta el verano guiaban sus firmes pasos, definitivamente no había 
espera posible, no en su caso, pues entonces sería demasiado tarde, su 
propio futuro, el de su familia estarían seriamente comprometidos de 
por vida. Era este el momento oportuno de reivindicar viejas cuentas, 
para los tiempos nuevos. 

El portón se abrió chirriante, el sonido era terrible, los goznes de 
las puertas necesitaban algo de grasa pero Manuel recordó que su 
hermano no era muy cuidadoso para estos ínfimos detalles. 

La nieve estaba apilada a ambos lados del corral y dos chiquillos 
jugaban con ella a modo de guerra de bolas de nieve. Un fuerte olor a 
bestia empapaba e impregnaba el ambiente desde el establo cercano, 
donde un par de enormes cerdos se refugiaban en el cabañal 
escoltados por un altivo gallo de motas negras, este parecía desafiar el 
mal tiempo y al frió mientras unas gallinas pintas se acurrucaban en la 
viga de roble del viejo cabañal. 

Intuyo los dos chiquillos sucios, harapientos y desaliñados eran sus 
sobrinos. Era Lunes, día de escuela pero desde hace dos primaveras 
con sus correspondientes inviernos aquellos niños no pisaban el aula 
común del pueblo. Embrutecidos por la necesidad, estaban claramente 
destinados a ser labradores, solitarios pastores o ganaderos con la 
suerte de la creciente fortuna de su padre. Sobreviviendo a las últimas 
fiebres y rudos inviernos, parecían seres privilegiados por tan 
prometedor miserable destino. Manuel estaba allí para evitar algo 
parecido, en ese día, un futuro, un hilo a la esperanza tenía que surgir 
para su descendencia aunque para ello tuviera que desafiar al 
primogénito de sus padres. 

El corral comenzó a despedir un olor nauseabundo, estiércol 
mezclado con orín comenzó a manar por un canalón de piedra hasta 
depositarse en un pequeño charco rodeado de grandes losetas de 
piedra. Estas losetas supuestamente originarias de la casa, eran 
utilizadas como improvisado sendero a la entrada de la vivienda 
principal. El camino, no estaba en mejores condiciones que el charco 
que recibía la maloliente mezcla. Un hombre de unos cuarenta y cinco 
años apareció en la puerta de madera de roble viejo de la vivienda 


principal. Manuel se dirigió hacia el hombre y se fundieron en un 
fuerte abrazo. 
- Hermano. Me alegra verte de nuevo - le dijo el recién llegado. 

- Eres bienvenido a esta casa, entremos en la cocina, el fuego está 
ardiendo con fuerza desde la mañana y he puesto hace unos 
momentos un par de buenos troncos de encina. Tengo un ponche 
caliente recién hecho, reposando en la poyata, te vendrá muy bien 
para combatir este frío seco. 

- Gracias Francisco, veo que el tiempo te respeta y también a esta 
casa nada ha cambiado desde que me fui, todo sigue igual — su 
hermano le observo con satisfacción. 

- Hombre de Dios venir con este tiempo y abandonar a tú joven 
esposa, razones que me inquietan tienen que haber guiado tus pasos 
hasta esta tú casa. 

Los dos hermanos entraron en la vivienda, en la vieja cocina con 
chimenea, donde los troncos se consumían lentamente reflejando su 
color rojo intenso, próximo al naranja, la ceniza se acumulaba 
peligrosamente en los bordes, próximos a las poyatas. Allí se 
encontraba su cuñada. María estaba desplumando una gallina y 
Manuel le dio un abrazo amistoso pero no intercambio palabra con la 
mujer de su hermano. El motivo de su visita no era precisamente una 
visita de cortesía. No estaba seguro como lo interpretaría aquella 
mujer. Al fin al cabo sólo era la mujer de su hermano, nada que temer. 
María intento preguntar por Ana pero Manuel sólo asintió con respeto 
incluso con indiferencia y se limito a comenzar su conversación con su 
hermano que retiraba de la mesa, su viejo fusil de caza y dos liebres 
producto de su vespertina cacería esa misma mañana en el monte del 
Cornocal. 

- Hermano, estoy aquí para cerrar mis asuntos en Alameda. Hasta 
la fecha y bien sabes que no me ha importado has dispuesto de las 
pocas tierras que me dejo padre, nada te he pedido por ellas y nada 
reclamo. Al contrario, tengo que agradecer que las paredes de piedra 
estén intactas, los portillos cerrados y al menos tú ganado ha sacado 
partido del pasto, que aunque no muy abundante durante las sequías 
de estos años, ha sido una ayuda, incluso espero que las bellotas 
fueran suficientes para tus marranos, a buena fe que esto ha sido así 
viendo los dos ejemplares de ahí fuera. 

- Por favor hermano, ve al grano no has hecho este camino para 
agradecerme nada, sabes bien que me he aprovechado de algo que no 
utilizabas y sé que algo te debo por ello, no lo dudo - le contesto 
Francisco. 

- No hermano, mi buen hermano, no quiero nada, han sido casi dos 
años ausente y mientras he vivido en esta casa y han sido muchos 
años bien sabes que lo mío ha sido tuyo, sólo que no puedo vivir en 


Castillejo con las pocas tierras que pude comprar con las escasas 
monedas que padre me dejo. Sabes que la dote de Ana tampoco fue 
muy generosa e incluso sospecho su hermana la mermo en buena 
medida en su propio provecho y beneficio. No la culpo, pero lo cierto 
es que no quiero ser su pastor, largas jornadas con sus noches para 
pagar deudas y que otro caliente mi lecho en mi ausencia. No quiero 
eso para mi vida. 

- No te entiendo Manuel. ¿Qué puedo hacer? Estoy seguro tienes 
ya una idea en tú mente. Padre ya lo decía, tu hermano Manuel será el 
más listo y creo que como hermano no tienes precio, pero como 
negociante u orador sigues tan pésimo como tratante de ganado. 

Francisco se levanto y de nuevo ofreció una taza metálica llena de 
ponche a su hermano. Este se había quedado pensativo e incluso 
ofendido por el último comentario de su hermano, pero no rechazo la 
bebida caliente y la acepto. Lentamente la puso entre sus manos, soplo 
y soplo, un hilillo de humo emergió de la taza, elevándose hasta el 
techo sujetado por vigas de roble de Castilla. 

En la mente de Manuel breves retazos de su última adquisición, 
hace un año, el negocio que no fue tal, seis tudancos jóvenes para 
criar y vender con gran beneficio, pero el beneficio no fue como 
esperado. Dos enfermaron y murieron a las dos semanas de la compra, 
los otros cuatro casi acaban con su reserva de grano y pienso. Por 
mucho no cubrieron costes cuando se vendieron en la frontera como 
carne para el necesitado ejército. Un exceso inesperado de la oferta y 
una bajada de la demanda por los movimientos de tropas cada vez 
más lejos del fuerte de La Concepción hicieron caer los precios a 
menos de la mitad de lo esperado. Para colmo, la mala suerte le azoto 
con fuerza y su mejor vaca de trabajo resulto herida en una lucha sin 
igual con unos de los tudancos. Con una sola pareja de vacas de 
trabajo, el yugo medio vacío, una de ellas herida, la siembra había 
sido un autentico milagro. Un milagro con forma de ayuda generosa y 
obligada. Como mal menor su cuñado le había dejado una pareja de 
mulos y esta ayuda le había permitido la siembra. Se pregunto en ese 
momento si esta desafortunada trata de ganado había llegado a los 
oídos de su hermano. Esto le había avergonzado ahora y entonces 
cuando tardo incluso semanas en explicárselo a su bella mujer, 
reconocer tal fracaso no entraba en los planes de alguien tan 
orgulloso. Un mísero real de vellón en vez de sesenta reales de plata o 
un doblón de oro no eran su idea de un buen negocio. 

- Lo cierto es que tengo una oferta por mis tierras, hace dos 
semanas José Tavarez que ha vuelto de Salamanca, con cierto capital 
de su tía, ya sabes la viuda que estaba casada con un ebanista, visitaba 
a la tía Isabel en Castillejo y me ofreció un buen precio por ellas. 

- Maldito Tavarez- grito Francisco golpeando con fuerza la mesa 


con la taza metálica - siempre haciendo alarde del dinero de su tía, 
cualquier día tanta ostentación le resultara más cara de lo que él 
piensa. Son tierras de padre y madre, deben permanecer en la familia. 
No se debe jugar con eso - grito Francisco muy airado y con aparente 
enfado. 

María abandono la estancia, el tiempo la había enseñado a no 
mezclarse en asuntos de hombres y mucho menos en asuntos de 
hermanos. 

- No puede ser, necesito prosperar. Mi vida ya no está aquí, tengo 
que vender e invertir donde esta mi esposa, donde se criaran mis 
futuros hijos. Los hombres mueren, los hijos sobreviven y estos son la 
imagen que perdura en el tiempo de lo que somos, lo que fuimos. 

- ¿Qué te ha ofrecido ese mal nacido? Tengo derecho a saberlo 
—grito Francisco con un nerviosismo producto de la excitación de la 
disputa fraternal. 

- Me ha ofrecido treinta escudos de oro en doblones de a ocho. 

- Nueve mil seiscientos reales, ese majadero no sabe lo que dice, 
eso es una fortuna, esas tierras no valen ni la mitad pero no voy a 
permitir que las tierras de padre y madre sean de su propiedad. Eres 
mi hermano, tenemos la misma sangre, quizás el futuro nos separe 
pero ahora quiero ayudarte. No quiero perderte como a Juan. Es por 
ello que te voy a igualar el precio pero mi oferta son 60 escudos de 
media onza y no se debe hablar más. 

Francisco se levanto de la mesa, no tardo en volver con una 
pequeña caja de madera, un tintero y un papel amarillento por su 
poco uso. Hablaba en serio, no era un trato muy ventajoso para el 
mayor de los hermanos pero eran las tierras de sus padres, compradas 
con mucho esfuerzo y sudor. Siendo el mayor de los tres hermanos, 
nadie las había trabajado de sol a sol tanto como él. Al fin al cabo su 
hermano tenía razón, la venta sólo era cuestión de tiempo y prosperar 
en aquellas zonas sólo era posible a base de dinero, de tierras cada vez 
más escasas, ganado o posesiones acumuladas por herencia, bienes 
escasos todos ellos en poder de unos pocos terratenientes afortunados. 

En los últimos años, con la vieja carpintería de su padre, está aún 
en las manos de la familia, sus ingresos habían sido abundantes, unido 
a buenas tierras en herencia, alguna nueva adquisición en las Matas y 
ganado como nunca visto, le permitían vivir holgadamente. Incluso se 
había permitido el lujo de contratar un pastor para sus casi mil ovejas. 
Esto se unía a un par de ayudantes portugueses para el ganado y una 
jovencísima criada para la satisfacción de su mujer e incluso en gran 
medida de la suya propia alguna que otra noche de lujuria y pecado. 
De hecho las visitas al lecho de la criada se habían vuelto más 
frecuentes que las veces que se sentía atraído por su propia esposa o 
por el deber de complacerla. No obstante sus movimientos fueron 


cautos y totalmente discretos, no en vano el hermano de su mujer, el 
sargento real Pedro Concepción era su principal socio en un más que 
lucrativo negocio de contrabando fronterizo de tabaco de las Indias 
por un lado y café del Brasil portugués por el otro. 

- Con este escrito y las monedas de esta bolsa, este trato está 
cerrado. Sólo espero que este no sea nuestro último trato, eres mi 
hermano, siempre te ayudare y ahora hermano quiero proponer un 
brindis. 

- Un brindis por la familia por supuesto. 

- Y en especial por nuestro hermano Juan Grande López que Dios 
proteja en esas tierras de salvajes, que algún día el señor le permita 
regresar a su tierra, que su Majestad Carlos IV le distinga para honor 
de la familia Grande -— el tratante se quedo en silencio pero elevo de 
nuevo su taza - por último que los franceses se marchen de una vez 
tan en paz como supuestamente han venido. 

- Que así sea Francisco, por el bien de todos- el joven dejo su bebida 
sobre la mesa. 

Los dos hermanos se quedaron en silencio, pensativos, alguna 
lagrima afloro en sus mejillas, recordar a su hermano embarcado en la 
aventura de ultramar en busca de la quimera de la fortuna, les había 
vuelto muy nostálgicos. Lejos quedaban aquellos tiempos cuando eran 
una gran familia unida y crecían juntos en los campos de Alameda, en 
las tierras de su patria, en los límites de sus corazones. 

La llegada de María con su joven criada les devolvió al instante a 
la realidad de la acción que estaban realizando, firmaron, de nuevo 
brindaron y Manuel con la última hora de luz se dispuso a partir de 
vuelta a su hogar. Un último abrazo a su hermano y un adiós sincero 
de agradecimiento pero su hermano estaba ausente miraba con 
fijación a la joven criada. Ojos de pasión, lujuria llamémoslo amor 
pecaminoso, surgieron como chispas del fuego del hogar, situación 
que incomodo sobremanera a su joven hermano. María en el fondo de 
la estancia observaba y sufría en silencio pero consciente de lo que 
estaba sucediendo, ojos de odio, herida en su orgullo de mujer, su 
marido se había delatado de la forma más simple. 
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a joven observaba por la pequeña ventana, si había algo que ver, 
nada se mostraba a sus ojos, las calles estaban desiertas, los hogares 
llenos de vida bajo el calor de sus fuegos, se delataban únicamente por 
el humo gris de sus chimeneas. Allí residían verdaderas familias, 
ajenas unas de otras, supuestamente bajo las mismas preocupaciones 
cotidianas. 

Ana estaba feliz, su vida comenzaba a tomar cierto sentido, su 
vientre portaba el fruto de su amor. Lentamente dejo su costurero 


sobre la mesa circular de su cocina e instintivamente se acaricio el 
vientre. Cuatro meses de gestación, cinco todavía de espera, pero el 
tiempo vuela y Agosto llegará con su calor. La idea del nacimiento de 
su hijo la lleno de orgullo de madre, su primer heredero, el primer 
miembro de su linaje nacido en Castillejo de Dos Casas. La joven mira 
a su marido sentado en la vieja silla de mimbre junto a la chimenea, 
sonrisa de complicidad entre ambos, sobran las palabras, la dicha 
parece plena. 

Desde su regreso hace unas semanas, su marido ha comprado 
algunas buenas tierras, se ha mejorado el hogar a la espera del hijo 
que cubrirá sus expectativas de continuidad. Incluso el pequeño o la 
pequeña ya dispone de lo básico. El tío de su futuro hijo les ha hecho 
llegar unos regalos expresamente realizados en su carpintería, una 
preciosa cuna de color azul a juego de un gran baúl azul y una mesa. 
No puede haber mayor dicha. 

La joven se vuelve hacia su marido, le ofrece una taza de café, el 
puchero esta todavía caliente, el no la rechaza y la mira con orgullo, 
un orgullo de marido, de futuro padre de familia. No obstante algo le 
preocupa, ensombrece sus más profundos pensamientos, el último 
corro improvisado de la plaza esa mañana no traía buenas noticias. 
Los tiempos turbulentos flotan de nuevo en el aire, es una cuestión de 
tiempo y además estaba la prueba, la maldita prueba. Lentamente sus 
dedos acarician un papel cuidadosamente doblado en el bolsillo de su 
chaleco, el papel que Germán el maestro le había prestado esa misma 
mañana. 

- ¿Qué tienes en tú bolsillo? - Le pregunto su esposa con curiosidad. 

- Es un anuncio de Madrid, publicado en una gaceta que Germán 
ha conseguido en Salamanca, me la ha prestado para que la lea con 
detenimiento. Pocos saben leer en este lugar, ya lo sabes, el buen 
maestro necesita alguien que le asienta con la razón en las charlas 
dominicales, después del oficio religioso. 

- ¿De qué se trata Manuel? — Pregunto su esposa. 

- Como sabes lo que comenzó con una presencia francesa de unos 
pocos miles es ya un grito en el aire que se extiende como un reguero 
de pólvora, cuentan los viajeros y cronistas extranjeros que por lo 
menos unos cien mil franceses circulan a sus anchas por el suelo 
patrio. Habladurías pero comienzo a sospechar estos rumores tienen 
algo de cierto. 

- Eso no puede ser nada bueno Manuel- la joven recorrió la cocina 
hasta la chimenea, un nuevo tronco de encina comenzó a consumirse 
en el fuego. 

- No nada bueno y según este trozo de papel fechado el 25 de 
Marzo, su majestad Carlos IV ha abdicado a favor de su hijo Fernando 
VII el pasado 19 de Marzo, problemas de salud, debilidad diría yo. 


- No quisiera que nuestro primogénito naciera en tiempos de 
hambre y guerra, no obstante Aranjuez está muy lejos de aquí, 
dejemos que Madrid solucione sus problemas, los nuestros son más 
banales, más cercanos, la frontera siempre está olvidada. Nunca nadie 
se ha acordado de nosotros, en los tiempos más turbulentos aquí 
todavía no ha faltado que llevarse a la boca y ahora que todo nos 
sonríe, dejemos que la historia siga su curso ajena a nuestras vidas. 

- Quisiera que tuvieras razón, en lo profundo de mi corazón 
quisiera que no te equivocaras pero una duda, un horrible 
presentimiento, un desasosiego me quita el sueño. Mi boca está seca y 
un nudo en mi garganta me dice que algo terrible está a punto de 
suceder. 

- Mayo se acerca, todo volverá a la normalidad. 

- Pero no olvides que el Camino Real pasa por Salamanca y Ciudad 
Rodrigo camino de Lisboa. No olvides que los británicos están allí. 

Cuatro de Mayo, aire fresco, cuarenta cabezas de ganado pastando 
en la Fuenterra, el orgullo de sus posesiones, los cielos primaverales 
alegran la vida del campo. Sonidos de la naturaleza afloraban por 
todas partes, las encinas algunas centenarias, majestuosas dan cobijo a 
algunas de sus reses bravas, casi un centenar. El campo muestra un 
color verde intenso casi olvidado desde el rigor del invierno ya 
pasado, será un gran año de cosechas y pasto, lo intuye. Manuel 
Grande, en lo alto del cerro se apoya en su calabozo, está feliz, por un 
momento ha olvidado todos los problemas, se recupera del esfuerzo. 
Toda la mañana la ha dedicado a desbrozar las zarzas que rodean el 
estanque, charca para muchos. Ahora su sediento ganado tiene acceso 
libre al agua y su premio es la satisfacción de lo bien hecho. El sudor 
todavía le resbala por su frente y ahora se lamenta de la pequeña 
fuente del estanque todavía cubierta de zarzas, sin mondar de 
impurezas. Lo que daría por un buen trago de esa agua con sabor a 
hierro, pero está cansado, la pequeña fuente deberá esperar su 
limpieza otro día, antes del verano seguramente. Al menos le queda la 
bota, sus dedos desenroscan el tapón, el vino cae en su boca, no es 
agua pero es su propio vino, tinto de la viña, la viña que tanto trabajo 
y esfuerzo le costó acondicionar hace un par de años. 

Su mano limpia sus labios, su vista se clava en el paisaje, hermoso 
paisaje del campo charro, a su derecha el Gardon apenas visible por 
los cientos de encinas que lo rodean. En frente su hogar, Castillejo de 
Dos Casas emerge en la hondonada en lo profundo, población de 
piedra, pobre, antigua, anclada en un pasado remoto pero honesto y 
limpio como un soplo de aire fresco. Algunos lugareños como él se 
vislumbran en las fincas cercanas, trabajando en el campo, signo de 
que aun estando sólo realmente alguien le observa, al igual que el 
observa a los demás. A su izquierda, los prados camino de Aldea del 


Obispo, la Peña, con su conjunto de prados recién comprados con sus 
recién adquiridos fondos. Apenas diez cabezas de ganado pastando en 
sus nuevas posesiones pero todo suyas al fin al cabo. 

Su vista sigue su recorrido, se pierde en la cercana población de 
Aldea del Obispo, cercana pero distante, un lugar a evitar, nunca le ha 
gustado. El fuerte de La Concepción en lo alto del teso aparece 
majestuoso. Manuel se frota la cabeza varias veces, se quita su gorro 
de lana, la cabeza le pica, el fuerte piensa, presencia de soldados, 
seguridad efímera, garantía de paz, se repite a sí mismo, nada tan 
lejos de la realidad. 

Su mirada se vuelve a la vieja encina centenaria, testigo del 
devenir del tiempo, la más antigua de la comarca, testigo también del 
tránsito de generaciones de pastores pero no es la encina lo que llama 
ahora su atención. 

Un hombre vestido de blanco corre por sus tierras. En su carrera 
un sombrero con una cinta negra vuela por los aires, torpemente lo 
recoge, en su ímpetu cae al suelo pero se levanta, sigue sus pasos, de 
repente este se para, parece sin aire, sin fuerzas. Sus tosidos fruto de 
un catarro mal curado resuenan en el campo, el eco del lugar los 
multiplica, se arrodilla pero su cabeza se eleva a la vez que sus pies, 
sigue su marcha, no hay dudas le ha visto y avanza en su busca a su 
encuentro. Algo sucede pero la campana del pueblo permanece en 
silencio. 

Los peores temores le invaden. Ana su mujer está en cinta, se teme 
lo peor, su garganta se anuda y un sudor repentino, un escalofrió 
inevitable recorre su espalda, signo de mal presagio. 

Pronto la silueta del hombre se hace familiar, es Germán el 
maestro, este corre hacia Manuel como si la vida le fuera en ello. 
Manuel corre también a su encuentro víctima de un temor ya sin final. 
Pronto los dos hombres se encuentran, Germán clava sus diminutos 
ojos, presas de pánico y rojos como ascuas en el aldeano, pero no 
puede articular palabra, Manuel presa del nerviosismo le grita. 

- Germán ¿Qué sucede? Le ocurre algo a mi esposa, mi hijo, por favor 
dime algo. 

- No. Tu mujer se encuentra bien, no te preocupes por eso. Es la 
guerra, estamos en guerra, hace dos días que ha pasado, en Madrid, la 
capital es un infierno, el pueblo se ha levantado, el ejército huyeEl 
hombre toma aire. 

- ¿Qué me estás diciendo? ¿Qué ha pasado? - interroga el joven. 

- Fusilamientos, miles, no hay piedad, el Rey está próximo a la 
abdicación, los franceses nos han invadido, no sé el orden de los 
eventos, la información ha llegado con el heraldo de la tarde pero 
estamos en guerra o en algo parecido a una guerra. 

- Vayamos al fuerte Germán, si hay noticias de guerra, los soldados 


deben estar informados y dormiremos esta noche tranquilos, un poco 
por lo menos. Sabes que el camino de Lisboa pasa por Ciudad Rodrigo 
ese maldito fuerte y Almeida. 

El fuerte era todo revuelo, movimientos de infantes comenzaban a 
prepararse para cruzar la frontera, la infantería estaba presta para 
abandonar el fuerte, dos mil jinetes la secundaban en retaguardia, los 
cañones se quedaban atrás. La orden era clara, abandonar el fuerte y 
dirigirse a Almeida. Portugal era la opción más segura en ese 
momento, ante el inminente avance francés. Una pequeña guarnición 
mantendría la bandera y la presencia simbólica en el enclave militar. 

Los curiosos de Aldea se agolpaban en el polvoriento camino, 
testigos de aquel desfile improvisado de soldados, la fortificación 
militar se vaciaba por momentos en una retirada orquestada. Los 
recién llegados se sumaron a un grupo en un pequeño alto, un 
parapeto con vistas a las columnas de soldados que marchaban en 
orden hacia un pequeño río y su puente, un paso obligado de la 
frontera. Manuel observo a un extraño personaje, que dibujaba con 
interés el desfile en un cuaderno de campo. Por las ropas limpias, 
extrañas y a juzgar por la apariencia, ropas costosas, de elaboración 
meticulosa bajo encargo, le hizo intuir que se trataba de un extranjero, 
ingles probablemente. No pudo menos que aproximarse. El hombre 
con hábiles trazos retrataba la marcha con todo detalle. Apenas se 
inmuto cuando Manuel observo su obra por encima de su hombro y en 
un castellano con acento gaélico muy marcado, le dijo. 

- Interesante verdad. Los ratones se retiran de la ratonera antes de 
que lleguen los gatos del gran ejército francés. Si André Massena, 
príncipe de Essling viera esta perfecta retirada no dudaría en estar 
aquí mañana mismo. Pero lo dudo, Massena no es tan inteligente — y 
volviéndose hacia los dos hombres - permítanme presentarme mi 
nombre es Richard Wrestling, cronista de The Times de Londres. 

- Unas remilgadas, un extranjero, un profesor y un estirado de 
Castillejo, buena reunión de féminas - se escucho una voz a sus 
espaldas. 

Todos se volvieron y ante ellos estaba Julián Montes junto con su 
inseparable Ladio el quesero. Manuel recordó el incidente del pajar y 
pensó, estos dos siempre juntos, nada bueno se pueden traer entre 
manos. El ingles les observo de arriba abajo, aunque extranjero había 
entendido perfectamente al pastor oriundo de Barquilla. 

- Féminas, estáis equivocado yo soy un caballero, un escocés, mis 
acompañantes no parecen féminas tampoco. Vuestra vista es 
lamentable. 

- No pierda su tiempo con estos personajes — le secundo Manuel 
- son patéticos y su lenguaje lo es más, creo que se estaban 
presentando y han querido decir que ellos son acémilas, pero eso sería 


un honor compararse con asnos, aunque bestias de carga sí que 
parecen. 

- Hijo de mala madre - grito Julián Montes — acaso quieres 
abandonar este mundo con los pies por delante — se llevo la mano al 
fajín ceñido a su cintura, blandió una navaja, en segundos mostró su 
cortante hoja a la altura de los ojos de Manuel. 

- Basta ya — grito Germán. 

Pero la pelea parecía inevitable, Manuel clavo sus ojos en el 
desafiante pastor, la tensión fue alcanzando su punto más álgido y 
cuando todo estaba perdido y avocado a una lucha mortal una voz 
autoritaria se escucho a pocos pasos. 

- ¡Julián Montes!. ¡Guarda esa navaja y cuídate mucho de volver a 
mostrarla y mucho menos en mi presencia! - exclamo el sargento real 
Pedro Concepción- Otra voz se escucho también en ese momento. 

- Julián has escuchado la voz de la autoridad y a buen seguro que 
si no sueltas esa navaja o tocas un solo pelo de mi hermano, no vivirás 
para contarlo —- en su mano derecha una pistola apuntaba 
directamente a la cabeza del sorprendido pastor. 

- Francisco, hermano ¿Qué estás haciendo aquí? 
- Negocios, donde hay movimiento, hay dinero y por lo que veo un 
hermano en grandes apuros. 

Julián y Ladio se marcharon tan rápido como habían aparecido, 
sigilosos, sin hacer ruido, tiempo habría para la venganza, para saldar 
aquella afrenta. Pero sus socios en la sombra habían llegado a salvar 
al joven y no era el momento de llamar la atención, ni descubrir la 
relación oculta que todos tenían en aquella frontera. Además, atacar al 
hermano del jefe no era lo más inteligente, por ahora, esto habría sido 
un gran error. 

VERANO 1808 
L 

os meses y los acontecimientos fueron lentamente sucediéndose en 
la España invadida, rumores de guerra, batallas, abdicaciones e 
intrigas palaciegas dieron su resultado, el 6 de julio de 1808 José 
Bonaparte era nombrado Rey de España y de las Indias por imposición 
de su hermano Napoleón Bonaparte. 

La amenaza inglesa bajo el mando del duque de Wellington, sin 

prisas y paciente acechaba en Lisboa, esperando el siguiente 
movimiento del emperador francés. El dominio francés en España y su 
trono nunca estarían garantizados con tamaña amenaza presta a 
abalanzarse sobre las águilas imperiales. Francia lo sabía, Napoleón 
estaba seguro de que la clave pasaba por la derrota del ejército 
británico en Portugal. 

La máquina de guerra francesa se preparaba para la batalla 
definitiva. Lord Wellington esperaba sabiendo que los frentes se 


ganarían o se perderían con decisiones acertadas, mucha paciencia y 
grandes actos de valentía por ambos bandos. 

Richard Wrestling, pronto se aburrió de Lisboa, los gustos de aquel 
país no concordaban con el refinamiento de Londres. Aun sabiendo 
que los acontecimientos serían lentos, la noticia estaba en aquella 
frontera. Se apresuro a volver a ella y esperar pacientemente. Por 
producto de una extraña simpatía había mantenido una estrecha 
correspondencia con Manuel Grande y en su última carta solicitaba 
alojarse en la casa del lugareño, pagando un justo precio por la 
habitación y la comida. Manuel Grande se había ofendido, no acepto 
el dinero por la habitación aunque le reconoció que cualquier 
colaboración con la manutención sería apreciada. A principios de 
Agosto, un escocés llego a Castillejo de Dos Casas, ante el asombro de 
todos y se instalo en el hogar de su nuevo amigo. 

- Señor, ¿Qué son esos gritos? Veo que llego a tiempo para esa 
costumbre bárbara llamada matanza. Magnifico. 

- ¡Matanza! Por Dios, tomar y sujetar esta palangana con agua caliente 
- grito Manuel - llegáis a tiempo para el nacimiento de mi hijo. 

- Nacimiento... felicidades mi amigo, espero que sea una hija preciosa. 
- Niña decís, todavía no lo sabemos pero pronto saldremos de dudas. 

La espera fue larga, el ir y venir de la comadrona causaba el 
asombro del joven escocés, pronto los dos hombres se encontraron en 
la entrada de la casa, mano a mano peleados con una botella de 
Oporto. 

- A Dios gracias, buena idea la vuestra de traer esta botella, una 
garrafa hubiera sido mejor, esta incertidumbre me está matando, 
imaginaos, padre, voy a ser padre. ¿Tenéis hijos? 

- No que yo sepa, aunque no pondría la mano en el fuego, las 
tentaciones son siempre muy fuertes. Por cierto... he visto junto a la 
comadrona una joven muy bella, no será vuestra hermana, noto cierto 
parecido. 

- Elena, no ella no es mi hermana, es la criada de mi hermano, me la 
ha enviado una temporada, para que ayude a mi esposa durante unos 
cuantos meses tras el parto. 

- Estoy seguro, vuestro hermano la echará en falta, poderosas razones 
adornan a esa joven- rió el escocés. 

- Lo cierto es que ese es el motivo por el que me la han enviado, la 
situación en su casa se está volviendo difícil con tal tentación... por 
Dios porque os cuento esto. 

- Puedo imaginarlo y sentirlo, me va a resultar interesante vivir en 
esta casa bajo el mismo techo que semejante Diosa de la belleza. 
- Escuchar no se oye nada, algo está pasando... 

Durante unos segundos, el silencio reino en aquel hogar, los dos 

hombres se miraron, los nervios de Manuel a punto de estallar. De 


repente, el llanto de un niño se escucho desde la estancia, desde el 
lecho conyugal, Francisco Grande Martín había nacido, un niño, el 
primero de la pareja. No sería el único, el 4 de Septiembre de 1816 
nacería su segunda hija, Rosalía Grande Martín como consta en la 
partida de Bautismo fechada el 7 de Septiembre de 1816. (Rosalía 
llegaría a tener cuatro hijos, uno de ellos muerto a edad muy 
temprana). El 2 de Agosto de 1819, nació según partida fechada el 5 
de Agosto de 1819 su tercer hijo, una niña que se llamaría Petra 
Grande Martín. Finalmente el 15 de Abril de 1822 nació según 
documento del 20 de Abril de 1822, el niño Pedro Grande Martín. Este 
último se perdería en los anales de la historia sin constar sus 
posteriores movimientos en los registros de la población de Castillejo 
de Dos Casas o en la provincia de Salamanca u otro lugar conocido. 

Pero en aquel momento, Manuel Grande, con su primogénito, al 
que llamarían Francisco en honor a su hermano mayor, se sentía el 
hombre más feliz del mundo. Elevo su copa y brindo con Richard 
Wrestling por el feliz acontecimiento, muy pronto no habría muchas 
cosas que celebrar en aquella frontera, nada por lo que mereciera la 
pena levantar sus copas. 

Los días que siguieron al nacimiento, fueron para el padre de gran 
regocijo, la dicha plena pero este sentimiento fue unido a una gran 
preparación ante lo inminente. Durante unos pocos meses todo 
pareció perfecto y su hijo crecía sin problemas. El invierno fue 
alternando noticias preocupantes con noticias aun más terribles. Las 
injusticias se sucedían por todo el suelo patrio, asedios y acciones de 
resistencia sin fin, ultrajes franceses exasperaban los ánimos de todos 
en la comarca. Un sentimiento nacionalista invadía todos los rincones 
peninsulares y calaba hondo en todas las poblaciones de la raya del 
Gardon. La frontera se preparaba para una acción inminente. 

Su invitado escocés resulto ser una fuente de información 
constante e inagotable y a largas ausencias por su trabajo, le seguían 
estancias que el joven dedicaba a la persecución de la joven Elena. 
Esta se dejaba querer aun a sabiendas de que sólo se trataba de un 
juego para el extranjero. Pero Elena por aquella época ya había 
demostrado con creces que se dejaba querer, la mitad de los solteros 
del pequeño pueblo, algún casado y la totalidad de sus pajares podían 
dar fe de ello. Esto distraía al joven, al mismo tiempo que le hacía 
olvidar que sus noticias llegaban a Londres con un retraso de tres 
semanas y su publicación en la crónica de The Times se demoraba 
incluso mucho más tiempo. Al menos los fondos para la aventura 
española, llegaban con regularidad, abundantes y generosos para la 
joven Elena y la familia que le acogía como a un hermano en 
Castillejo. 

El invierno de 1810 llegaría pronto y todo tenía que estar listo 


antes de la nueva primavera. Provisiones en abundancia, ayuda para 
cuidar el ganado, asuntos pendientes solucionados sin demora y 
aunque a corto plazo el bienestar de su esposa e hijo debían estar 
garantizados. Era su momento para escribir una página de la historia, 
forzado por las circunstancias bélicas del país. Hombres normales de 
toda condición escuchaban la llamada de las armas, el grito de auxilio 
de su patria. 

Richard Wrestling se acerco a la herrería. Los herrajes de su 
caballo no estaban listos. El herrero le presento sus disculpas. El joven 
asintió, no había otro herrero en millas a la redonda, de nada hubiera 
servido protestar. Sentado en la entrada de la fragua, apuro las 
últimas existencias de su tabaco de pipa. Sus pulmones recibieron el 
humo como una bendición. El humo mezclado con el vaho de su 
aliento se desvaneció en el aire. Ni un alma a la vista. El viejo puente, 
centenario, se mostraba majestuoso, testigo de la soledad del pueblo. 
El escocés, abrió su abrigo y busco en su chaleco, pronto dio con la 
cadena de bronce, tiro de ella y su viejo reloj de bolsillo brillo a la luz 
del día. La apertura mostraba las manecillas marcando el mediodía, al 
otro lado un retrato de su madre. Cerro sus ojos, las grandes montañas 
y valles de Escocia desfilaron en sus pensamientos, los profundos 
barrancos, sus torrentes llenos de vida fueron desfilando como una 
sucesión de imágenes en sus recuerdos. 

Recordó las arraigadas costumbres de su ancestral clan, una 
imagen de su querido padre y de su clan antaño enemigo acérrimo de 
los ingleses vino a su memoria. Los recordó ataviados con su Kilt” de 
cuadros rojos y negros. Una sonrisa casi carcajada se esbozo en su 
semblante. Por un momento intento imaginarse a los lugareños de 
aquel remoto pueblo de Salamanca, viendo a su padre con la falda 
plisada, confeccionada con el tartán del clan, el cinturón de cuero 
negro, y como no la vistosa boina negra con la borla siempre a un 
lado. Esto era normal en su localidad natal de Kirkcaldty pero no en 
Salamanca. 

Recordó sus años en la Universidad de Glasgow, diecinueve años 
atrás y como de la noche a la mañana se quedo sólo, fue su elección, 
pero su familia se marcho. Su padre Juez de la corona, en aquel 
fatídico año 1791 fue obligado a aceptar un puesto en la provincia 
recién constituida del Alto Canadá donde todo anglófono encaminaba 
sus pasos, con un guiño a sus vecinos francófonos del Bajo Canadá. La 
Caledonia del pasado quedo atrás, su familia nunca volvió y el 
continuo su camino en la vida, errante, sin un lugar al que volver a 
pertenecer. Paradojas del destino, allí estaba, en aquel año 1810, 
sentado en la entrada de la vieja fragua, en un lugar tan distinto a sus 
orígenes como lo era Castillejo de Dos Casas. 

Un ruido cercano, detrás de una higuera al lado de la rivera llamo 


poderosamente su atención. Tres chiquillos descalzos surgieron de la 
nada desafiando al frío y al agua helada, comenzaron a chapotear en 
la orilla del arroyo. Un escalofrío recorrió al escocés, aquellas 
criaturas mostraban la fortaleza de sus cuerpos, su perfecta simbiosis 
con el entorno y la rudeza del lugar. Bien podrían ser herederos 
indómitos de un clan de su Escocia natal, descendientes de héroes del 
pasado, hispanos combativos de otras épocas en su lucha con la 
antigua Roma. 

Richard apuro el tabaco de su pipa, el tiempo amenazaba una vez 
más con descargar una lluvia intensa, era tiempo de regresar. Pronto 
la comida estaría preparada, comenzaba a estar harto de aquella 
comida a base de cocidos, verduras y productos del cerdo, pero muy a 
su pesar tenía que reconocer que su sabor era de lo mejor, sin 
parangón ni comparación a lo habitual en su amada isla. Cerró el 
reloj, sus dedos temblaron por el frío, la cadena se resbalo y el viejo 
reloj finalizo en el suelo de arena negra. Sin tiempo a reaccionar, unas 
cálidas manos, pequeñas, muy cuidadas le tendieron el reloj de nuevo 
a su alcance. 

El joven elevo su vista hasta entonces clavada en el suelo, no la 
había visto llegar, ante sus ojos se encontraba una joven de gran 
belleza natural. Al verla se fascino por la belleza de su pelo marrón 
largo, la figura desbordaba gran sensualidad, la atrevida jovencita 
mostraba unos pechos discretos pero atractivos. Si Afrodita era una 
diosa, aquella joven bien podía ser la mujer más bella de la mitología, 
una diosa inmortal, de piel clara, vestida hasta las rodillas con un 
vestido blanco, piernas esbeltas, un cuerpo dispuesto para la lujuria y 
el amor desenfrenado, una mujer creada para amarla. El joven no 
podía apartar la mirada de aquella sonrisa, la inocencia personificada. 

El escocés se pregunto si aquello era amor o simplemente pasión, 

pero el amor comenzó con un beso. 
La joven le susurro al oído quiero hacer el amor contigo. Sus manos se 
entrelazaron, pronto entraron en un pajar cercano y comenzaron a 
besarse tiernamente, los besos dieron lugar a un inagotable 
entusiasmo, cuerpos casi desnudos para hacer el amor. Sus manos 
recorrieron todo su cuerpo, una mano sigilosa recorrió el cuerpo de la 
joven por debajo de su vestido. El peso de Richard oprimía a la joven 
mientras sus manos se enredaban en su largo cabello marrón y 
acariciaban suavemente la piel de su cuello. Comenzó a tocar sus 
pechos y a besarla ardientemente, encontrando maravilloso el sabor 
de sus pechos y labios. Ella le correspondió erizándole la piel, estando 
tan cerca de ella, sus deseos fueron a mas, la tomo con pasión hasta 
quedar exhaustos, rendidos. Entonces y sólo entonces, se fundieron en 
un abrazo, para escuchar el sonido de sus labios. 

- ¡Eres una joven excepcional! -— Exclamo el hombre aún exhausto - 


¿Quién eres Diosa de mí corazón? Soplo de aire fresco en mi vida. 
¿Cuál es tú nombre? 

- Me llamo Corina — respondió la jovencita — Soy la hija de Germán, el 
maestro de este pueblo. 

- Quiero que sepas una cosa, no has sido un capricho de mi 
destino, cuando te vi, contemple el rostro del amor y este amor supe 
que será para siempre... conocerte es desde ahora mi vida, para 
convertirte en mi esposa para siempre. 

La joven sintió miedo, su rostro adquirió un intenso color blanco 
que invadió todo su ser, Richard percibió el miedo de la joven y un 
escalofrío invadió todo su cuerpo, la abrazo para tranquilizarla y le 
susurro en su oído. 

- Tenemos todo el tiempo del mundo, no te preocupes mi amor 
puedo esperar —lentamente paso su mano por el rostro de la joven y 
sus labios se fundieron con los suyos en un beso mucho más intenso y 
apasionado que todos los anteriores. 

ABRIL 1810, EL APOCALIPSIS 
N 

apoleón Bonaparte era consciente de que la situación en España 
seguía pasando por la derrota del ejército de Portugal. El 17 de Abril 
de 1810 otorgaba plenos poderes al Mariscal André Massena, para que 
al frente de noventa y cinco mil soldados redujera a cenizas la 
amenaza de Wellington en el país luso. El general Michel Ney, se 
reunió con el estado mayor de Massena ese mismo día, para recibir sus 
instrucciones particulares. 

- General Ney, sus órdenes son muy claras y concisas, debe 
provocar la mayor confusión y devastación humana posible en su 
avance hacia la frontera, no quiero excusas, el avance debe de ser 
rápido y totalmente efectivo. 

- No será un paseo- replico el veterano oficial. 

- La gloria de Francia no es nunca un paseo, somos los herederos 
de los Cesares del pasado, nuestro deber es más sagrado que la propia 
vida. Espero unirme a vuestras tropas en la frontera a finales de Mayo, 
con una vía directa establecida contra Lord Wellington en Portugal. 

- ¿Qué fuerzas estarán a mi disposición para este cometido? -— 
pregunto el general. 

- Pedir y se os otorgará, sin escatimar medios. Este avance tiene 
que ser prioritario, un ejemplo que mine la resistencia de los 
españoles, un principio de autoridad. 

- Creo excelencia que con cuarenta mil hombres bastara, siete mil 
de ellos de caballería, el resto infantería fusileros en su mayor parte 
y.... — el veterano Mariscal titubeo. 

- Vamos decirme, por la gloria de Francia, que mas queréis es el 
momento, quizás vuestra única oportunidad de formar parte de la 


historia de Francia una vez más. 

- Excelencia, sería un orgullo poder llevar bajo mi mando directo 
un batallón de novecientos dragones- su interlocutor levanto su 
mirada sorprendido, brazos atrás, breve caminar en la tienda, labios 
con mueca de contrariedad. 

- Concedido, partir de inmediato, espero poder reunirme en Almeida 
con vos y nuestra victoriosa avanzadilla. 

El veterano general saludo a su superior, sin demora se retiro 
dispuesto a llevar a cabo las órdenes de su Mariscal, del hombre en 
quien Napoleón Bonaparte había depositado su confianza para la 
campaña de España y Portugal, la campaña peninsular. 

El 22 de Abril de 1810, Manuel Grande observaba a su hijo aun 
dormido en los brazos de su madre, no tenía mucho tiempo, se inclino 
y beso a ambos consciente de que aquel podía ser su último beso, 
incluso la última vez que veía a su familia pero el deber le llamaba. 
Richard le esperaba fuera de la casa, como amigo y ahora también 
aliado de armas. 

La plaza de Castillejo comenzó a llenarse poco a poco. Miguel 
Ángel Baeza, Francisco García de los Gatos, Pedro López de los Zorros, 
José Luis Sendin, los tres hermanos Hernández, su queridísimo 
enemigo Julián Montes junto su inseparable Ladio, su propio hermano 
Francisco Grande de Alameda. Este último había llegado el día 
anterior en su deseo de emprender este también último camino junto a 
su hermano, por el honor del hermano ausente. Pero lo que comenzó 
como una visita familiar muy pronto se convirtió en ausencia, en una 
estancia de la taberna, en los brazos de la pecaminosa Elena. 

Pronto la plaza se lleno de patriotas, casi un centenar, armados por 
la causa común, escopetas de caza en su mayoría, vestidos con sus 
trajes charros, les adornaban grandes y largas garrochas apoyadas 
desde las monturas en el suelo empedrado de la plaza. Las monturas 
preparadas. 

De pronto, por la cuesta de Barquilla, un jinete montado en un 
caballo blanco se acerco a todos, seguido por dos centenares de 
jinetes, llegaban los doscientos de Don Julián. La leyenda viva había 
llegado hasta ellos, atravesó la plaza sin cruzar palabra, sobraban las 
explicaciones, pero todos sabían que él era la persona a seguir. Pronto 
trescientos jinetes abandonaban la población atravesando el pequeño 
puente de piedra, sin hablar, sin comentar nada. Al llegar al cruce con 
Aldea, otros doscientos jinetes llegaron a unirse a aquella alianza 
creciente, provenientes de otras poblaciones fronterizas y de la propia 
Aldea del Obispo. 

Julián Sánchez “El Charro” espoleo a su caballo blanco, cabalgo a 
la cabeza de la hueste, solo entonces el alférez, futuro teniente 
coronel, junto al ruido de los herrajes clamo a los cuatro vientos una 


arenga que retumbo en el camino de Fuentes de Oñoro a Ciudad 
Rodrigo. 

- Compatriotas, cabalgamos hacia la muerte y la devastación, por 
nuestra patria, por nuestras familias, por nuestros hijos para que estos 
no sufran nuestra vergitenza, somos su última esperanza. Sólo os pido 
una cosa, luchar, luchar hasta la muerte hasta el último hombre. 
Castellanos estáis conmigo. Castellanos estáis conmigo - repitió. 

- Lo estamos — contesto a gritos la multitud — Somos los batallones 
castellanos, los voluntarios de Castilla y morir es nuestro destino, 
luchar, luchar, nuestros caballos no saben ni sabrán lo que es 
retroceder. 

Jinetes de Alameda del Gardon, Fuentes de Oñoro, Espeja, Gallegos 
de Argañan y otras poblaciones fueron uniéndose a la columna hasta 
alcanzar la nada despreciable cifra de tres batallones, tres mil jinetes a 
la defensa y refuerzo de Ciudad Rodrigo. Tres mil almas cabalgando 
hacia la aniquilación total o la gloria. El orgullo de una nación, 
manifestándose como un gigante dormido ahora despertando para 
hacer la justicia divina a la injusticia del invasor. 

Mientras, el veterano general Andrés Pérez de Herrasti, en Ciudad 
Rodrigo se disponía a organizar la defensa de la ciudad. Al frente del 
cuerpo real, sesenta zapadores fortificaban las murallas sin descanso y 
preparaban los parapetos donde trescientos setenta y cinco artilleros 
ajustaban sus piezas de artillería prestas para la defensa de la perla de 
Castilla. Cinco batallones distribuidos por las murallas se hacinaban 
contra el muro interior a la espera de la inminente acción. Estos 
batallones de Ávila y Segovia, unidos a un pequeño contingente del 
regimiento Mallorca de Mérida, llegado a la ciudad por avatares del 
destino y luchas sin fin, constituían la defensa de la ciudadela y sus 
habitantes. 

Manuel Grande elevo su mirada al cielo azul, las nubes mostraban 
una claridad inusual, los vítores de la población todavía retumbaban 
desde la muralla. La llegada de aquella inesperada hueste a caballo, 
fue recibida como una bendición por los defensores. Sintió orgullo de 
formar parte de aquella expedición, sintió a su vez escalofríos cuando 
en honor a los recién llegados, trompetas y tambores, anunciaron que 
la ciudad no estaba sola, incluso una salva de los cañones de la puerta 
norte retumbo en el campo charro. No, no morirían en soledad, ni en 
silencio, valientes de Castilla defenderían la plaza, hasta el último 
aliento o hasta que el ultimo dijera su última palabra. 

Pronto el Torreón del Rey fue testigo del ir y venir de la caballería 
charra. No siendo ejército regular, ni disciplinado, ni formado en la 
estrategia militar, no parecía haber una misión concreta para aquellos 
batallones castellanos, que comenzaron a circular libres, sin rumbo 
por las estrechas calles de la ciudadela. 


Francisco no tardo en convencerles de que quedaban pocas horas 
de tranquilidad, muy a pesar de su hermano pronto encontró sus pasos 
encaminados a una de las tabernas de la ciudad. Richard también les 
acompaño, no en vano la nerviosa población comenzaba a confundirle 
en su condición de extranjero, con un odiado francés. A esto se unía 
una lluvia, que como improvisado aliado caía con fuerza en la ciudad 
e inundaba las calles de molestos regueros de agua, los caballos 
impasibles soportaban la lluvia, testigos silenciosos de los 
acontecimientos, resoplando un aliento frío que se elevaba por 
doquier. 

La taberna apareció ante su vista. Repentinamente una niña, 
vestida con un vestido blanco, sucio por el barro, la tela hecha jirones, 
se cruzo en su camino. En apenas segundos, Manuel reacciono y tiro 
de las bridas con fuerza, el caballo se elevo sobre sus dos patas 
traseras. Milagrosamente, la niña no sufrió ningún daño. Manuel la 
observo, eran tiempos duros, la compasión, los gestos nobles, la 
comprensión brillaban por su ausencia. En los últimos días todo se 
había embrutecido en la frontera. Fijo su mirada en los ojos negros de 
la niña y le ofreció la brida al tiempo que desmontaba de su montura. 
Se dispuso a seguir a sus compañeros, pero algo le detuvo al lado de la 
niña, una fuerza misteriosa, le obligaba a detenerse. Volvió su cabeza 
y con horror observo las famélicas piernas de la criatura, sus delgados 
hombros, sus huesos marcados a punto de salirse por la piel 
amarillenta. Su mirada era triste, como la guerra en ciernes. Todo 
aquel saco de huesos se movía por pura inercia. Dios santo pensó el 
joven, esta criatura no ha probado bocado en días. Su mano recorrió 
la alforja de su montura, sus dedos rebuscaron entre la pólvora 
húmeda, allí estaba envuelto en un trapo de cuadros negros, un trozo 
de pan y algo de lomo, sus últimas reservas, pero Dios proveería, al 
igual que aquella criatura se había cruzado en su camino para ser 
alimentada por su mano compasiva. La joven se alejo, no lo agradeció, 
tampoco lo esperaba, este era un último gesto, quizás cuando el asedio 
comenzase, cuando fuera su ultimo día, el altísimo que todo lo ve, en 
aquel último gesto, le otorgaría el perdón por sus pecados. Cerró sus 
ojos, una imagen borrosa de Ana y su querido hijo se dibujo en su 
mente. Sintió ganas de salir corriendo y cabalgar hacia ellos, pero se 
mintió, pronto regresaría, aquello sólo sería una pesadilla, un juego de 
guerra, protagonizado por adultos. 

La taberna era un caos latente, jarras de vino circulaban por las 
mesas, el tabernero clamaba al cielo, ojos rojos, cansados, nadie 
parecía querer servir las mesas y lo peor nadie mostraba un doblón. 
No obstante le faltaba valor para cerrar el local. La ira de los hombres 
rudos del campo era conocida por todos y las consecuencias quizás 
más costosas que unas jarras rotas y unos cuantos barriles perdidos. 


Francisco le puso una jarra de vino en una mano y una bolsa repleta 
de escudos de media onza en la otra. El tabernero respiro aliviado. 
Aquello cubría sus gastos. 

Manuel se acerco a su hermano y su amigo escocés. Richard le 

abrazo con fuerza, por fin una cara amiga, entre toda aquella chusma 
maloliente. Compañeros de taberna inesperados se unieron a ellos. 
Julián Montes y Ladio se acercaron a los tres hombres, sin pedir 
permiso, apartaron a unos soldados borrachos, tan borrachos que ni el 
contacto con el frió y duro suelo logro despertarlos. Los cinco se 
sentaron en la mesa. Manuel estaba disgustado por la compañía recién 
llegada, pero al fin al cabo ahora era tiempo de lucha y quizás de 
morir al lado de aquellos hombres que consideraba tan viles, indignos 
de su compañía. 
En ese momento, Julián Sánchez “El Charro” irrumpió en la taberna. 
Los gritos se sucedieron, no en vano este era el más patriota entre los 
patriotas, el líder entre los líderes del pueblo llano y la milicia. Sus 
treinta y seis años le avalaban, hijo de labradores salmantinos ya 
había participado en contiendas sin fin, siempre al lado de los 
ingleses. 

Su leyenda había comenzado en el sitio de Tolón, el joven con 
apenas 19 años luchaba por aquel entonces junto con españoles e 
ingleses, en un intento por restaurar la monarquía en la Francia de la 
Convención, la misma que el 18 de Brumario del calendario francés 
protagonizo el golpe de estado que derrocaba a Luis XVII. 

Ese mismo joven, en Tolón, había avanzado sin miedo bayoneta en 
ristre y calada contra las tropas republicanas, luchando a la vez que 
todo su regimiento caía sin remedio y era aniquilado uno por uno. 
Impasible, sin ser consciente del peligro, encomendándose al Dios que 
había abandonado años antes, fue avanzando entre la sangre y la 
muerte de sus compañeros de armas. Pronto llego a una pieza de 
artillería francesa, donde un joven oficial francés tan temerario como 
el mismo, impasible ante las balas, altivo, arrogante dirigía a los 
franceses en aquel asedio sin fin. El joven salmantino, le observo, 
apunto con su fusil dispuesto a dar muerte a aquel francés, este por un 
momento fue consciente del peligro que corría su vida, sonrió a la 
muerte. HFEsa sonrisa que  conquistaría media Europa, que 
contemplarían los cuarenta siglos de las pirámides egipcias en la 
campaña de Alejandría, confundió al joven soldado español. Fue 
entonces, cuando el español fue alcanzado por una bala, cayendo a los 
pies del joven francés, aún respirando y vivo, unos innobles hombres 
se dispusieron a rematarlo, pero el joven Capitán con un gesto y su 
voz autoritaria, ordeno este fuera puesto a salvo, un gesto de 
misericordia para aquel que había tenido su vida en sus manos. 

Julián Sánchez “El Charro” perdió su oportunidad de dar muerte al 


futuro emperador de los franceses, Napoleón Bonaparte. Este último, a 
su vez perdió su ocasión de dar muerte a un enemigo que sería tan 
cruel por necesidad, del imperio francés, que no dudaría en 1808 
acudir a la llamada de las armas, en alistarse de nuevo, ahora en la 
caballería española, para sembrar el terror entre los franceses. 

Julián Sánchez “El Charro” avanzo por la taberna, su objetivo 
estaba claro, se acerco a los cinco hombres. Estos se levantaron de su 
mesa en señal de profundo respeto. 

- Caballeros por favor, tomen asiento. No es mi intención molestarles. 

- Es un honor- replico Francisco- Nos sentiríamos honrados de 
compartir un brindis, una jarra de buen vino castellano con el más 
noble alférez de nuestro ejército. 

- Gracias el honor será mío, pero primero es el deber antes que la 
devoción y la distracción. Estoy buscando a un extranjero, Richard 
Wrestling, corresponsal de The Times. 

La mirada de todos se volvió hacia el joven Richard que asintió con 
la cabeza. A un ademán del alférez, todos se sentaron. Aquella mesa 
pareció en un instante efímero aislarse del bullicio de aquel local 
ruidoso. Asuntos importantes se trataron sobre la vieja madera de 
roble, testigo hasta entonces sólo de raudales de bebida y lujuria de 
las mujerzuelas baratas, sin honra, tan frecuentes en aquel lugar. 

- Su presencia no ha pasado desapercibida para nuestro general 
Andrés Pérez de Herrasti. Quizás, sea uno de los únicos ingleses en la 
ciudad y esto siento decirle no juega a su favor. Me temo que tengo 
que pedirle, tenemos que pedirle que lleve a cabo una importante 
misión. 

- Ahora somos aliados en esta lucha sin cuartel. Por favor vayamos al 
grano. ¿Qué necesitáis de mi persona?- pregunto el escocés. 

- Nuestro general ha solicitado urgente ayuda al duque de 
Wellington, pero este no responde, no le culpo, sus preocupaciones 
tendrá en Portugal y su defensa, quien sabe si a estas horas le 
preocupa más defender Almeida e incluso Lisboa, pero a pocas horas, 
en Gallegos sabemos que hay un contingente del ejercito ingles al 
mando de un compatriota suyo, Robert Craufurd, un escocés. 

- Eso es una buena noticia, más efectivos para la defensa de la ciudad. 

- Lo sería pero estos no avanzan a nuestro encuentro. Quizás no 
entienden la gravedad de la situación que se avecina. Hemos pensado, 
nuestro general ha pensado... que usted podría, al tener su misma 
lengua materna explicarles cuanto agradeceríamos su avance a nuestro 
encuentro y ayuda en Ciudad Rodrigo. 

- No veo problema en ello. ¿Cuándo quiere que les avise? — asintió y 
pregunto al tiempo el británico. 

- Hoy es 24 de Abril, el tiempo no juega a nuestro favor, siento 
decirlo pero este es un buen momento para partir, son solo un par de 


horas de camino pero me temo los franceses ya han tomado posiciones 
en esa ruta. Esos diez mil soldados británicos nos serian de una gran 
ayuda. 

Todos se quedaron en silencio. Pronto las jarras de vino se 
elevaron una a una, señalando al joven Richard. Este elevo su jarra, la 
bebió de un trago y se dispuso a abandonar la taberna. Manuel siguió 
con su mirada la salida de su buen amigo. Elevo de nuevo la jarra. 

- Por un valiente, un valiente que se va, por los valientes que nos 
quedamos. 

La mañana del 25 de Abril de 1810, comenzó con el repique de las 
campanas de la catedral, muchos fueron al oficio religioso de aquella 
mañana. Manuel no había dormido mucho, la borrachera obligada del 
día anterior seguía presente y le daba vueltas en su cabeza. Recostado 
en su silla de montar, la humedad y el frío habían traspasado su 
manta de montar. Era un Abril húmedo y frío. A lo lejos en la cúpula 
de la catedral, relámpagos, precedían a los truenos de una desapacible 
tormenta. La lluvia omnipresente otorgaba un paisaje triste, lúgubre a 
la ciudad, consciente de sus últimos días de libertad. Pronto se dio 
cuenta de que unos ojos le observaban, a pocos pasos, en un banco de 
piedra de cantería, pudo reconocer a la niña del día anterior. Esta le 
miraba con gesto lastimero. Lagrimas en sus ojos, difícil explicación 
sus motivos y la causa de su llanto. Si Manuel supiera que él había 
sido el último en mucho tiempo, el único gesto humano que esos ojos 
huérfanos habían contemplado, entendería la desesperación de la 
niña. 

- ¿Tienes hambre? - le pregunto el joven- No sé si aún me queda 
algo. Voy a ver. No, mis provisiones se han agotado. Francisco 
¿duermes? ¿Tienes algo de comida?- inquirió a su hermano mayor 
que aun permanecía durmiendo a pierna suelta a su lado. Este le hizo 
un ademán con su mano señalando su alforja, junto a la silla de cuero 
repujado. 

- Gracias hermano- Manuel rebusco en el interior de la alforja de 
su hermano, su mano encontró un mendrugo de pan con algo de 
jamón, también una pieza de tocino, alargo su mano y se lo ofreció a 
la niña. 

- Gracias señor. 
- Vaya hasta sabes hablar ¿Cuántos años tienes?- pregunto el joven. 
- Doce años señor — la niña no paraba de mirar al castellano. 

- ¿Dónde están tus padres pequeña? Tendrías que estar con ellos. 
- No tengo padres, vivía con mi hermano, pero se fue hace semanas y 
no he vuelto a saber nada de él. Es un guerrillero, dicen que ha 
muerto en Sancti Spiritus. Dios no lo quiera, no tengo más familia. 
- Lo siento pequeña. Son tiempos difíciles, muy difíciles. 

Manuel se puso en pie, avanzo hacia la niña, le puso la vieja manta 


de montar en sus manos. La niña le miro asintiendo con un gesto de 
agradecimiento y salió corriendo. Julián Montes observaba la escena, 
cuchillo en mano comiendo una manzana, gajo a gajo, sonriendo con 
malicia envenenada. 

- Vaya, vaya, otra cosa le habría dado yo, otro tipo de comida. Esta 
delgaducha pero... mejor que... 

- Eres peor que una alimaña, peor que un bastardo. No tienes corazón, 
desalmado, es una niña inocente — clamo Manuel. 

- Inocente — rió a carcajadas Julián Montes. 

- Si no lo hacen los franceses, juro que algún día tendré los motivos 
suficientes para matarte. 

El desalmado se puso en pie y con el cuchillo en la mano avanzo 
hacia el joven, pero un cañonazo sonó con estrépito en la ciudad. Era 
la señal. Las tres de la tarde, a pesar del barro, la lluvia y las 
inclemencias del camino de Salamanca, la amenaza francesa, por 
segunda vez aquel año, estaba a las puertas de Ciudad Rodrigo. Michel 
Ney al frente de su ejército contemplaba a lo lejos la ciudad y el 
comienzo de su paseo triunfal. Que equivocado estaba el francés, que 
lejos la victoria anhelada. 

ENTRE ESPEJA Y ALAMEDA 
C 

amino de la fuente, pronto llego el murmullo del agua hasta sus 
oídos. Bajo por el atajo entre los matorrales, el camino se ilumino por 
la breve luz de un relámpago y Ana llego donde una rudimentaria 
fuente, entregaba su limpia y serena agua en un pequeño caño. Esta 
era una visita obligada para todos los lugareños, desde siempre aquel 
hilo transparente era la única agua de vida disponible en los hogares 
del pueblo. Botijos, cantaros y ollas siempre circulaban por aquella 
fuente. Pero al atardecer, no era el mejor momento ni el mejor sitio 
para andar sola a esas horas, desconocidos campaban por los pueblos, 
bandidos y contrabandistas de la frontera. No solía ser una fuente muy 
transitada, en momentos como aquel, menos un día de rayos, truenos, 
lluvias y vientos muy fuertes. 

El día ya apunto desde muy temprano que aquel era un día para no 
salir y en cambio permanecer al fuego alegre de la chimenea. Pero su 
bebe, de ocho meses, al cuidado ahora de su criada, necesitaba agua y 
su bebe sólo actuaba de acuerdo a sus necesidades y sensaciones 
físicas más profundas. El bienestar de su hijo era la prioridad de la 
madre. 

El cántaro se fue llenando. Se quito el pañuelo de la cabeza y lo 
doblo. Con el pelo al viento y la lluvia deslizándose por su rostro 
intento no pensar y quitar los pensamientos que llevaba en su cabeza 
desde hacía horas. Sus ojos se tornaron rojos y las mejillas se 
empaparon de lágrimas. Un nuevo relámpago ilumino la fuente, un 


par de olivos cercanos se iluminaron mostrando fantasmagóricas 
formas. La mujer echaba de menos la presencia de su amado esposo, 
su fiel compañero y aunque acostumbrada a su ausencia, Ana sentía 
añoranza. La idea de no volverlo a ver martilleaba su mente desde 
hace días. Si muriera en combate, sólo su hijo le daría fuerzas para 
seguir en este mundo. Cruel presente, maldijo a todos los franceses, 
elevo su vista al campanario en lo alto donde varios cirios brillaban ya 
en la iglesia local, como un ruego silencioso de su aliento básico por el 
regreso del ser amado. 

Ni una sola alma se veía en las proximidades y a la derecha en lo 
alto del pueblo, la presencia de la iglesia se elevaba majestuosa. Ana 
había estado en la iglesia esa misma mañana rogando por su amado, 
todo le recordaba a Manuel, incluso el viejo pajar cercano a la iglesia, 
donde hallaron muerto al desertor portugués, donde el asunto 
vergonzoso de su muerte había sido encubierto con silencio. El 
segundo cántaro comenzó a desbordarse. 

De repente un sonido desconcertante se escucho cerca de la fuente, 
era un gemido apenas perceptible pero prolongado. Un lamento 
femenino muy débil que sonaba al fondo de un muro de piedras, en la 
cortina del alcalde local. Ana avanzo presa de curiosidad, miró detrás 
del muro, una joven apareció acurrucada contra la pared de piedras, 
pálida y confundida, temblando. Ana reconoció a la joven Corina, la 
hija del viejo maestro. 

- ¡Corina! — Exclamo Ana - ¿Qué te sucede? — al tiempo que apartaba 
el pelo de su cara y le secaba las lagrimas. 

- El no lo sabe, pero me ha abandonado, sola y embarazada -— 
replico la joven — Mi padre me matara por esto. 

- ¿Quién te ha abandonado? - pregunto Ana - ¿Quién se ha 
aprovechado de tu inocencia? — volvió a preguntar. 

- Yo le amo, no fui forzada pero él no está aquí, dejo tú casa y está 
en la guerra — Ana sintió un sentimiento de duda y celos ante estas 
palabras, respiro profundamente, no su querido esposo no podía 
haberla hecho esto, no ahora... las siguientes palabras de la joven la 
aliviaron por fin. 

- Amo sus cabellos rubios, Richard por Dios ¿Qué voy a hacer? ¿Dónde 
estás? — sollozo la joven. 

Richard cabalgo en su montura en solitario por un paraje inhóspito 
y lluvioso. Viajaba ligero evitando las vías principales, su caballo de 
pura raza española, cruzaba los campos como un relámpago gris, los 
caminos polvorientos comenzaban a delatar su presencia. 

El miedo a una emboscada francesa parecía acecharle en todo el 
camino desde que dejara atrás el río Águeda, no llevaba su viejo reloj, 
prenda ahora de unas manos queridas pero calculo eran las cuatro de 
la tarde. A lo lejos, a su espalda oía el sonido de la artillería, no podía 


parar. Tras haber calculado el momento adecuado para cruzar el 
frente francés, llevaba ya dos horas de camino y Carpio de Azaba 
estaba a su vista. Dudo en rodearlo o atravesar el pequeño arroyo que 
lo atraviesa al costado, pero no tenía tiempo, opto por dirigirse al 
pequeño pueblo de Carpio de Azaba. 

Sin dilación la montura con su heraldo atraviesa la población y 
solo los pájaros con un sorprendente estrépito rompen el silencio de 
las calles desiertas. La mayoría de sus habitantes han huido, tambores 
de guerra se han oído a lo lejos, no en vano son los siguientes en el 
camino de Portugal. Solo un anciano sentado en una calle parece 
observar al jinete, al mensajero de la esperanza, debe ser muy buen 
jinete y debe seguir su misión con total determinación. El escocés 
azota a su caballo para cruzar la colina que vislumbra a lo lejos, sube 
un camino de tierra rojiza, marcado por las huellas de viejos carros. 
Su premio esta tras la colina, la vanguardia del ejército británico está 
asentada tras la pequeña elevación, los refuerzos tan anhelados por 
Herrasti. 

Estos refuerzos comandados por el Mayor General Robert Craufurd 
al frente de la división ligera formada por los regimientos del 43 de 
Monmouthshire, el 52 de Oxfordshire y el 95 de Derbyshire, con 
apoyo de tropas portuguesas de elite, dos regimientos de cazadores de 
la infantería portuguesa, constituyen ahora la esperanza más 
inmediata de los sitiados. 

Una hora más tarde, los centinelas apostados en Gallegos rodean al 
jinete al grito de santo y seña, sorprendentemente el jinete les habla 
en su idioma, es un escocés, que requiere hablar con su general. 

- ¡Señor Richard Wrestling! - exclamo el general ante el 
polvoriento joven aun impregnado por el polvo rojo del camino - ¿Qué 
hace un civil británico en este lado de la frontera? 

- Señor traigo un despacho privado y urgente del general Andrés 
Pérez de Herrasti. Solicita vuestra ayuda- el joven le tiende un 
pergamino blanco, con el sello aun intacto del defensor. 

- Solicita nuestra ayuda — replico el general escocés al tiempo que 
leía el documento del joven — Acaso los españoles no saben que no 
podemos avanzar sin ordenes. Maldita sea yo soy el primero que 
quiere cargar contra esos mal nacidos, pero Wellington me lo impide. 
Dios quiera que Herrasti pueda aguantar lo máximo posible el asedio. 
Necesitamos todo el tiempo que nos pueda brindar. 

- Señor, Ciudad Rodrigo es la llave del camino a Portugal. 

- No mi querido Wrestling - replico de nuevo el general - 
Wellington considera que la llave es Almeida y nuestras fuerzas no 
deben avanzar. El propio duque de Wellington reza por tener el 
tiempo suficiente para reorganizar y reabastecer su ejército en Lisboa. 
Ahí se librara la verdadera batalla de esta guerra. 


- Pero señor...- el joven no sabe qué decir, sus ideales le traicionan, 
su causa le delata y su entusiasmo, su entusiasmo desaparece por 
momentos. 

El general le mira autoritario, observa a su compatriota con 
admiración, si el temple de los defensores de la ciudad sitiada fuera 
como el de aquel joven altivo y orgulloso nada se interpondría entre 
ellos y el mismísimo París, pero sabe que el temple escocés es único. 
Cuanto se equivoca, que mal conoce la furia de los batallones 
castellanos. De nuevo observa al joven. 

- Descanse amigo mío, duerma un poco, coma un poco lo necesita 
después de una marcha tan dura... - el joven le interrumpe. 

- No señor, debo volver de inmediato, mis amigos me esperan, con 
su ayuda o sin ella regresaré a la ciudad y si tengo que morir, aunque 
no soy un soldado lo haré como un voluntario, como un igual. — El 
general está sorprendido. 

- Descanse, yo mismo le escoltare en su regreso, con mis propios 
ojos tengo que observar la situación, probablemente nos acompañe un 
pequeño contingente de seis escuadrones de caballería pero ordenes 
son ordenes, mis regimientos no se moverán de Gallegos. Wellington 
no me lo permite. 

EL ASEDIO DE LAS GARROCHAS 
M 

anuel Grande, observaba desde lo alto de la muralla, la 
extraordinaria formación en media luna del ejército francés. La 
muralla es fuerte no hay duda de ello. Herrasti dispuso sus batallones 
como apoyo de la artillería e inicialmente los batallones castellanos 
fueron invitados a descabalgar de sus monturas para apoyar con sus 
mosquetes la defensa de la ciudad. Los defensores de la muralla se 
mostraron sorprendidos al ver a estos voluntarios vestidos con la 
indumentaria charra. Trajes negros con chalecos escudados, botones 
planos de plata por doquier y en algunos el botón de oro trabajado por 
un hábil orfebre cerrando sus pañuelos al cuello. 

En el teso cercano de San Francisco, el brillo de las bayonetas 
francesas comenzaba a infundir temor en los cuerpos curtidos de los 
defensores. De repente a lo lejos el general Ney a lomos de un 
hermoso caballo blanco surco el frente francés seguido de los temidos 
dragones. Las corazas brillaron con la luz del sol como laminas de 
plata, el brillo hostil levanto la admiración de los suyos. Los vítores 
calaron hondo en el sentir de ambos. La infantería francesa recibió 
entonces la orden de avanzar con sus formaciones perfectas en cuadro. 
Mientras la artillería minaba las defensas exteriores de la ciudad y se 
volvía desafiante hacia la sólida muralla. 

Los cañonazos comenzaron a barrer el campo y la potente artillería 
francesa comenzó a hacer valer su privilegiada posición. Mientras la 


infantería se aproximo a cien metros de las murallas, imitando con sus 
formaciones a las legendarias cohortes romanas. Comienzan entonces 
las descargas sucesivas de los defensores y el avance parece detenerse. 
Los tambores resuenan con estrepito en el campo de batalla. La 
balanza parece inclinarse del lado francés, la victoria parece cercana 
pero las bajas hacen mella en las perfectas formaciones de los 
invasores. El general Ney aparece en lo alto del Teso de San Francisco 
seguido de siete mil jinetes pero no hay enemigo al que atacar, no hay 
ninguna brecha en la muralla, todo lo contrario la respuesta de las 
murallas ha sido ejemplar y la efectiva artillería parapetada en la 
ciudadela ha silenciado a la mayor parte de su artillería. Aprieta los 
puños con rabia, su pecado es un de exceso de confianza y lo puede 
pagar caro, su infantería en vanguardia corre el riesgo de ser 
aniquilada. 

Julián Sánchez es testigo del error francés. Herrasti no da crédito a 
la falta de respeto de su oponente, la altanería francesa está pasando 
factura pero no sabe o no quiere reaccionar. Las balas de la muralla 
comienzan a ser poco efectivas, las filas francesas se mantienen pero 
la exposición al fuego enemigo está resultando mortal a pesar de la 
distancia y la escasa puntería de la tropa castellana. 

- ¡Mi general! - Exclama el Charro — es nuestra oportunidad. Por favor, 
permítame intervenir al frente de la caballería. 

- Esta usted loco, Ney está a escasos metros, su caballería lucharía 
cuerpo a cuerpo. Lo siento pero sus oponentes son muy superiores a 
sus voluntarios. 

- No eso no tiene que ser así, con el factor sorpresa puedo atacar su 
infantería y retirarme antes de que ese petulante francés se dé cuenta. 
Su arrogancia es su gran defecto. Puede ser un golpe de moral muy 
importante para nuestros intereses — Herrasti mira a su interlocutor, 
sus oficiales murmuran a sus espaldas. 

- De acuerdo, puede atacar pero la retirada tiene que ser prudente, 
rápida y medida — el general no está muy convencido de que su 
decisión sea acertada. 

El charro ordena que la corneta avise a sus voluntarios. Los 
cuernos de caza alzan su reclamo de muerte, su llamada a la lucha sin 
cuartel. Sus batallones se organizan en la plaza del convento, sus 
heroicos jinetes se preparan para cargar. El alférez desenvaina su sable 
y da la orden al grito de guerra; cargad o morir. La hueste sale a 
campo abierto contra el avance enemigo. Tres mil jinetes gritan 
“temblad desalmados aquí estamos los voluntarios, huir franceses”. 

La infantería francesa está desconcertada, esperan ver una carga 
sable en mano, pero el temido brillo de los sables está ausente, porque 
estos jinetes no llevan sables, en su lugar largas garrochas embisten a 
los desprevenidos soldados, como a toros bravos del campo charro. La 


lentitud de carga de sus fusiles no da lugar a la reacción. Empiezan a 
caer a cientos. 

Manuel Grande cabalga junto con su hermano Francisco, este se 
pierde entre la tropa enemiga. Una nube de soldados le envuelve, su 
hermano le da por perdido. Pero hoy no es el día para morir, 
Francisco resurge a su vista, los dos hermanos luchan de nuevo juntos, 
sus monturas están heridas pero resisten y evitan milagrosamente las 
puntiagudas bayonetas, el acero mortal. 

El charro no quiere cometer el mismo error que su adversario, 

veinte mil hombres perfectamente formados aparecen en el frente, es 
un ejército poderoso y disciplinado. Ney comienza a mover sus piezas 
con una precisión ausente hasta entonces y da orden de cargar con la 
caballería francesa al grito de “Muerte a los españoles”, pero la 
distancia es considerable. 
Para los castellanos, se impone una retirada al interior de las murallas, 
exponer al rival al fuego cruzado de los defensores, al alcance de sus 
mortíferos y más cercanos disparos, en una persecución de fantasmas. 
Porque eso es lo que tienen que ser para los franceses, autenticas 
sombras, los dragones no deben ni siquiera aproximarse a sus caballos. 
En efecto, la reacción francesa es lenta, el avance es en vano, los 
jinetes charros se refugian ya al abrigo de las fuertes murallas. 

El general Ney duque de Elchingen y príncipe de la Moscota se ve 
obligado a detener a su caballería y hacer retroceder a su infantería. 
La artillería francesa ha enmudecido por completo y no protege a los 
atacantes. Entonces ve con ira su precipitación. Necesita el material de 
asalto y las nuevas piezas de artillería, estacionadas en Salamanca. 
Vuelve su caballo y se retira seguido de sus oficiales, hoy ya no habrá 
más lucha. 

Las banderas de la ciudad hondean al viento, el júbilo es unánime, 
todos celebran el resultado de la escaramuza, de este primer combate. 
Pero un serio André Herrasti, en lo alto del bastión se muestra 
cauteloso, ha visto con sus propios ojos el poderío del enemigo, muy 
superior en número. Desde la muralla todo es nítido, sus ojos de 
guerrero se han percatado de la triste realidad. Vuelve su espalda 
hacia el río Águeda, otea el horizonte en dirección a Portugal y una 
palabra se dibuja en su mente, un solo nombre se repite en sus 
pensamientos: Wellington, el duque de Wellington es su esperanza. Su 
asistente se acerca, le susurra unas palabras al oído, este le mira con 
sorpresa y corre presto a refugiarse en su cuartel. Un aliado le espera 
en el Palacio Obispal, quizás la divina providencia ha escuchado sus 
ruegos. 

Empezó la preocupación para la partida de Castillejo, la 
preocupación por las cosas banales como el alojamiento. Buscar un 
rincón de paz en medio del caos se convirtió prioritario entre la 


guerra, el caos y otras abominaciones presentes en el enclave. La 
ciudad respiraba muerte, los intentos del invasor se sucedían a todas 
horas y en la zona de las murallas la vida se convirtió en un infierno 
de fuego. Los cadáveres se contaban por cientos, el olor de los cuerpos 
inertes apilados se respiraba por doquier. Francisco con su habitual 
destreza no tardo en encontrar un lugar alejado de aquella carnicería 
humana. Nada era lo suficiente alejado del ruido de la artillería pero 
uno de los pocos lugares disponibles donde poder descansar entre 
escaramuza y escaramuza. 

Manuel había seguido a su hermano por las estrechas calles, 
desmontados de sus cabalgaduras, múltiples paradas les evitaban 
constantemente llegar al centro, a la plaza de la villa. Por un momento 
los carromatos que llevaban la munición a las murallas y retornaban 
con los cadáveres de los patriotas caídos en la defensa, colapsaron 
definitivamente la arteria principal que conducía a su destino. 

Francisco le señalo una pequeña calle, a su izquierda, tan estrecha, 
que apenas mantenía el espacio necesario en muchos tramos de la 
misma para que hombres y cabalgaduras circularan al mismo tiempo. 
De repente, se paro en frente de una vieja mansión, justo en la entrada 
de un patio proveniente de una calle menos transitada que las demás. 
Francisco llamo con la aldaba la atención de sus moradores. Un viejo 
sin dientes, rostro lleno de cicatrices, sombrero calado, con ropajes 
muy viejos e incluso sucios apareció ante ellos portando una vieja 
lámpara de aceite. Cojeaba al andar y se ayudaba de una muleta junto 
con un viejo bastón para mantener el equilibrio. Con un gesto de su 
cabeza les indico que le siguieran al interior de un portalón, donde 
tras cruzar una gran puerta de hierro, llevo sus pasos hasta un patio 
lleno de columnas. El patio se encontraba iluminado por decenas de 
antorchas. En frente una puerta, invitaba a entrar con su gran arco 
engalanado con telas de colores. Del interior del edificio, una música 
alegre, un ruido distinto al del campo de batalla guio sus pasos hasta 
el más lujoso prostíbulo de la ciudad. 

- ¿Qué es este sitio? — pregunto un sorprendido e incluso enfadado 
Manuel 
- Es obvio, mi querido hermano, el sitio más barato hoy en día en esta 
ciudad para descansar nuestras posadera y demás huesos del cuerpo. 

- Me niego a dormir en este lugar pecaminoso, somos hombres de 
bien... 

- Incluso los hombres de bien tienen derecho al descanso - le dijo su 
hermano. 

- ¡Este no es sitio para un hombre temeroso de Dios! Es un sucio 
burdel un antro abandonado a los peores instintos de los hombres 
- grito mientras su hermano le miraba de forma irónica e incluso 
burlona, al tiempo que una joven mostrando sus desnudos pechos le 


estaba comenzando a desnudar, ofreciéndole una copa plateada llena 
de aguardiente. 

- Tenemos diez horas antes de nuestra nueva salida al campo de 
batalla, por Dios que allí te veré, no faltare a mi cita con el destino, 
pero no me quedare en este antro, que aunque lujoso es la clara 
exposición de nuestra decadencia y debilidades —- Manuel salió 
corriendo de aquel lugar. 

Pronto sus pasos le llevaron de calle en calle. Las arengas a la 
patria resonaban por todas ellas. No paro durante un buen rato pero 
era consciente que debía descansar. ¿Dónde? en qué lugar encontraría 
la paz necesaria, el remanso de tranquilidad necesario para afrontar el 
reto de la mañana. Sus doloridas piernas recorrieron la plaza, la 
muchedumbre taciturna le empujo hacia la salida este de la ciudad. 

El brillo de unos cirios en procesión le paró en su búsqueda, la 
virgen negra desfilaba ante sus ojos. La portaban un grupo de monjes 
ataviados con túnicas blancas, cubriendo sus ropajes negros. Una 
anciana se arrodillo ante la figura religiosa al tiempo que hacia la 
señal de la cruz con gran respeto y devoción. El cortejo fue 
encaminando sus pasos hasta la gran portalada de la catedral, los 
fieles iban llegando, estos se unían con sus oraciones y ruegos al paso 
de la divina figura. El joven, se quedo inmóvil como una estatua, fijo 
sus ojos en la catedral. De repente, una mano fría entrelazo sus dedos 
y ambos contemplaron la desaparición final del desfile de la 
esperanza, solo para algunos, para unos pocos, un rayo de esperanza. 

Manuel se había sorprendido pero no mucho, a su izquierda estaba 
la niña, esa criatura frágil y enigmática, le cogía la mano con fuerza. 
Se aferraba cual criatura desesperada, al joven más honesto que nunca 
había contemplado su inocencia ya perdida en la infancia triste y 
desarraigada vivida. La que le quedaba por vivir aun incierta. 

- Nos volvemos a encontrar pequeña, me pregunto si sabes de 
algún lugar donde este pobre aldeano pueda dormir y descansar — dijo 
el joven. 

- La casa de mi hermano es pequeña y pobre, apenas un cuartucho 
de mala muerte con una pequeña estancia que hace las veces de 
cocina y almacén, es todo lo que puedo ofrecerte- le contesto con la 
vista perdida la joven, al tiempo que sus ojos brillaron. El viento la 
delato y lagrimas de soledad afloraron desde lo más profundo de su 
alma. 

Mientras, en el viejo palacio episcopal, tomado por el mando 
militar local, el general Herrasti observaba a los dos hombres con 
impaciencia, ansiaba recibir buenas noticias y no podía ocultar su 
nerviosismo. Conocía a uno de aquellos hombres, no en vano le había 
entregado un despacho de su propio puño y letra, dos días antes. Si el 
joven Richard le era familiar y despertaba sus simpatías, su 


acompañante en cambio le infundía respeto, no en vano el 
desconocido había hecho alarde de superioridad al no intercambiar 
ningún saludo militar. Herrasti observo a otro recién llegado, Julián 
Sánchez le escoltaba en aquella reunión. El general español no pudo 
resistir el silencio reinante en la estancia, entonces se volvió al joven 
Richard. 

- Y bien, ¿Qué respuesta hay de la avanzadilla inglesa? He visto 
algunos escuadrones de caballería, unos cientos de hombres a lo sumo 
— golpeo con fuerza una mesa estilo barroco y apretó sus puños - 
¡Maldita sea, la altanería inglesa! — exclamo el viejo oficial — Acaso 
piensan que Ciudad Rodrigo puede resistir con tan escaso contingente 
y tan efímera ayuda - Volvió su vista al desconocido que permanecía 
inmóvil junto a un gran ventanal, adornado con unas vidrieras 
multicolores, a lo lejos llamaradas e incendios mostraban los efectos 
de un ataque nocturno francés sin tregua. 

- Señoría permítame que haga las presentaciones — interrumpió 
Richard — le presento al Mayor General Robert Craufurd, al mando de 
la división ligera del ejercito ingles. 

- General Herrasti, he llegado a tiempo de ver la carga de su 
caballería, son unos jinetes extraordinarios equiparables a los cosacos 
en destreza y fuerza. Esas picas han sido como un hachazo firme y 
certero en los cuadros de la infantería francesa. Qué adiestramiento 
tan fructífero. ¿Dónde fue formada tan efectiva hueste mortal? 

- No son militares. Son voluntarios charros todos ellos a excepción 
de dos centenares formados en nuestros cuarteles de Méridacontesto el 
general — los comanda nuestro alférez aquí presente — el oficial 
británico se volvió hacia el líder de la caballería charra. 

- Permítame que le felicite, ha sido un espectáculo sublime a los 
ojos de un militar. 

- Gracias general — contesto el Charro. 

- Bien, bien pero imagino que no ha venido desde Gallegos para 
alabar a nuestros voluntarios — interrumpió Herrasti- tengo dos 
preguntas flotando en el aire, me pregunto si vendrá su división a 
sumarse a la defensa y lo que es más importante vendrá su querido 
comandante en jefe Wellington a nuestro auxilio. 

Robert Craufurd tendió a su aliado un pergamino, redactado en 
castellano, el viejo general lo recibió con manos temblorosas y 
sudorosas. Se puso un pequeño monóculo necesario para su vista 
cansada por la edad y lo comenzó a leer con ávido interés. El propio 
Wellington le dirigía un mensaje. Su gesto se contrario por momentos, 
su semblante paso del asombro a la indignación. En aquel mensaje 
cortes, no amable pero directo, con palabras escritas, se desvanecía 
toda la ayuda esperada. Wellington permanecería en Portugal cerca de 
la costa lisboeta y ningún soldado británico cruzaría el río Águeda 


para socorrer a los sitiados. 

Los españoles lucharían solos hasta la extenuación, hasta el límite 
de sus fuerzas. El general arrojo con ira el mensaje en la chimenea 
donde este se consumió en el fuego. Julián Sánchez “El Charro” y el 
joven Richard entendieron al unísono que no habría respuesta positiva 
a las preguntas del general defensor. 

Ney estaba convencido que la ciudad necesitaba un escarmiento 
ejemplar. Aquella ciudad se merecía una lluvia de bombas y ser 
reducida a cenizas. Crear el caos total tenía que ser el objetivo de su 
artillería. Los incendios debían arrasar con la moral de los defensores 
y para ello contaba con lo necesario. El camino de Salamanca estaba 
protegido y el constante ir y venir de los carromatos comenzó a suplir 
nuevas piezas de artillería, pólvora en abundancia y alimentos para su 
desnutrida tropa. 

La afrenta sufrida durante los primeros días de asedio era grande y 
necesitaba una contestación sin parangón. Ney estaba decidido a 
triunfar sobre aquellas murallas y dar un golpe de gracia contra los 
agotados defensores. En el teso de San Francisco comenzó a planificar 
minuciosamente su asalto definitivo. Si jugaba bien sus bazas la 
ciudad tendría que rendirse. Aquellos muros no resistirían pero de 
hacerlo sus moradores pagarían con creces tamaña osadía. 

La situación comenzó a ser insostenible durante las primeras horas 
de la tarde. La artillería muda en una tregua sin pacto, despertó toda 
su ira. Madres arroparon a sus hijos ante la tormenta de fuego enviada 
contra la ciudad, como si de un ángel exterminador se tratase. Las 
criaturas lloraron sin consuelo ante el sonido atronador de aquel 
incesante preludio a la peor de sus pesadillas. Las llamas de los 
incendios se extendieron por toda la ciudad. Explosiones sin fin 
recorrieron sin piedad la ciudadela. Padres ya sin hijos, sin futuro en 
el que reflejarse comenzaron a compartir el destino injusto de aquel 
holocausto. Silencio en las gargantas de los sitiados, la furia de mil 
tormentas en las bocas de los cañones dieron paso a la mayor 
devastación de los arrabales de la ciudad. 

Las murallas resistían, a un alto precio. Muertos muchos, 
incontables. Impasibles ante las balas los supervivientes, los herederos 
del espíritu de los tercios. Manuel sujetaba su montura, esta 
encabritada con el ruido de los proyectiles luchaba por liberarse de su 
dueño. Al pie de la muralla comenzaba a llover carne humana 
mezclada con la sangre de sus hermanos de armas. Los charros están 
impacientes. El lugar comienza a parecer una ratonera mortal, una 
trampa de piedra. Una tras otra las piezas de artillería de los 
castellanos callan, enmudecen su vital apoyo a los defensores, están 
bien parapetadas pero no llega la munición. Nadie desafía al infierno 
en una carrera suicida por las municiones. Pronto los sitiados funden 


sus rostros con la piedra de las murallas, sienten la piedra pegada 
sobre sus pieles, imploran a todos los santos por sus vidas, hay valor 
pero nada está ahora al alcance de sus balas. Es un Mayo sangriento, 
el día que todas las bestias del infierno se levantaron al unísono para 
asesinar la esperanza de Ciudad Rodrigo, la esperanza de España, 
Portugal y quizás la esperanza de media Europa. 

Es tiempo de los héroes del pasado, el resurgir de los hombres, la 
hora de rendir cuentas con el altísimo. Unos pocos deben dar el 
ejemplo y sacrificarse por el bien de muchos. Un jinete irrumpe en el 
interior, pidiendo que se abra la puerta de la muralla, está solo, el 
caballo se vuelve, pero él lo sujeta con firmeza. 

La puerta se abre lentamente, un centenar de jinetes se han ido 
aproximando al héroe solitario, esté dispuesto a realizar su última 
carga. Francisco desde la plazuela golpea el hombro de su hermano. 
Muchos ojos se clavan en la puerta de la muralla. Julián Sánchez “El 
Charo” se dispone a cargar a campo abierto. 

- ¡Francisco! — exclama Manuel — es una locura, un acto temerario 
pero nuestro alférez se dispone a luchar. 

- Veo un valiente en ese hombre y por Dios que cabalgare a su lado 
hasta el infierno si es necesario — el joven monto en su caballo 
esperando un gesto unánime de sus compañeros- nadie parece seguirle 
pero el joven grita con determinación, con todo el aire de sus 
pulmones. 

- Compañeros he cabalgado con vosotros y la muerte es mi 
compañera ahora, sin miedo alguno en mi alma lo volveré hacer 
porque nadie ha de decir que un castellano fue cobarde. Nadie gritara 
en mi cara que no acudí a la llamada, nadie me hará jamás sentir 
vergiienza. Mis hijos me recordaran, mis hijos me vengaran, pero en 
este día, pagare cara mi deuda ¿Quién está conmigo? ¿Quién 
cabalgara por honor y por el orgullo de nuestra tierra? — pregunto el 
joven. No hubo respuesta alguna pero un caballo se destaco de entre 
todos y un escocés apareció a su grupa gritando a los jinetes. 

- Yo aunque extranjero en esta tierra cabalgare a vuestro lado, 
aunque los hijos de esta tierra vacilen, por mi compromiso, por mi 
honor yo cabalgare con vosotros. 

Los dos jinetes salieron a galope tendido hacia la puerta quedando 
todos atónitos ante tal muestra de valor. Los charros se sintieron 
heridos en su orgullo y uno tras otro fueron espoleando sus monturas 
para que estas cabalgaran más deprisa al encuentro de sus 
compañeros. 

Julián Sánchez cargo con sus cien leales en la soledad de una carga 
triste, agónica y trágica. Volviendo su vista a la ciudad un escalofrió 
recorrió su espalda, una emoción sin igual invadió su corazón, tres mil 
jinetes le acompañaban a pocos pasos, los batallones charros cargaban 


heroicos, la primera carga majestuosa y romántica en busca de la 
muerte. Solo la mitad volvió al atardecer. 

POLIANA LA PORTUGUESA 

E 

l cerco de las alimañas humanas se fue estrechando y cerrando por 
momentos. Poco a poco ahogaron sus esperanzas. La huida se presento 
imposible. Se aferro con fuerza al tronco del árbol donde permanecía 
escondida. Sus rodillas quedaron al descubierto maltrechas y 
sangrantes. Miro con horror sus uñas sucias y rotas. La sangre de los 
roces de su huida por el bosque cercano recorría sus brazos. Su cara se 
reflejo en un pequeño manantial regado por la incesante lluvia. Se 
horrorizo de su cabello desaliñado, sus ojos vidriosos no escondían el 
pánico, su cara blanca con matices grisáceos del barro impregnado del 
camino, en su carrera por su vida. A lo lejos diviso la entrada de la 
ciudad mirobrigense, como un espejismo ofreciendo su tabla de 
salvación, como una mano tendida en socorro de sus oraciones. Sus 
perseguidores estaban cerca prestos para el más pernicioso de los 
fines, su presencia se percibe cercana, acechante. Las voces de los que 
no tienen miedo resuenan desafiantes, cual jauría de cazadores muy 
cerca, al tiro de un canto rodado del camino. 

En un impulso de valentía de fe ciega en sus posibilidades, sintió 
que sus piernas perdían su temblor, en un acopio de sus últimas 
fuerzas, estas por fin obedecían sus órdenes y se lanzo a la frenética 
carrera, a su lucha particular por el último aliento de éxito contra las 
crueles intenciones de sus perseguidores. Perdió una de sus botas, pero 
esto no importaba, no era el momento de detenerse. Su pie desnudo al 
contacto con la hierba le transmitió una sensación cálida, un calor 
refrescante pero esto fue sólo una sensación efímera, que se torno 
dolorosa al contacto de su pie con las piedras arrastradas en la época 
de crecida desde el cercano cauce del rio. Pequeños pinchos de zarzas 
y astillas de madera se clavaron en su pie desnudo. Un alarido de 
dolor surgió de su garganta. Volvió la vista y comprobó horrorizada 
como sus perseguidores surgieron como demonios entre los chopos de 
la orilla del rio. Sus caballos levantaron con sus cascos el agua en 
forma de miles de gotas en un terreno enfangado, salpicando sin fin el 
camino hacia la asustada joven. 

Cerró sus ojos y su cuerpo ya sin escapatoria se desplomo de 
rodillas sobre el llano. Encomendó su alma al señor. Cinco jinetes la 
rodearon, sintió el ruido de sus corazas al desmontar al unísono. Su 
presa estaba al alcance de su mano. La joven intento escapar. Una 
sucesión de fuertes patadas la arrojaron definitivamente al suelo 
minando su resistencia. Sintió el contacto de su boca con el duro cuero 
de una bota. La sangre fluyo por su cara al tiempo que un corte 
profundo la recorrió la cara desde el ojo, producto del certero impacto 


de una punzante espuela estrellada y extremamente afilada. Dos 
hombres la sujetaron con fuerza de manos y brazos, sintió su fuerza 
completamente inmovilizada, abrieron sus piernas, un tercer hombre 
se preparaba para consumar la violación. Este hecho infame había 
sido sin duda el objetivo de aquellas bestias desde que divisaron a la 
jovencita recogiendo plantas medicinales en un encinar cercano. La 
persecución había sido extrema, su resistencia exasperante para 
aquellos soldados y ahora ella lo había de pagar saciando su reprimido 
apetito sexual. La mujer cerró sus ojos una última vez presa de la 
impotencia. Aquellos esbirros franceses, proclamaban representar a la 
autoridad vigente, al rey en el trono de Madrid, José I. Pero que 
justicia, que derecho divino les otorgaba el robo de su inocencia tan 
celosamente guardada para el ser amado. La acción tan vergonzosa de 
aquellos hombres le pareció vil y repugnante. Su rostro giro con 
semblante ausente hacia la izquierda, hacia su añorado Portugal. A 
pocos metros sombras de esperanza, surgidas de la nada, fieras 
desencadenadas de venganza, surgieron como un torbellino, cargadas 
de ira para hacer justicia. Un certero disparo en la frente del violador 
segó su vida de inmediato. Sus cuatro compañeros de armas, 
compañeros en aquel acto cruel intentaron huir, sus esfuerzos fueron 
inútiles. Los recién llegados, garrocha en mano les abatieron como a 
toros desbocados. Sus caballos pisotearon sus cuerpos hasta el último 
aliento de aquellos hombres detestables. 

La mujer sollozaba sin consuelo, la vergitenza la consumía cuando 
Manuel desmonto de su caballo. Avanzo hacia la joven que mostraba 
su espalda desnuda, su vestido hecho jirones y la cubrió con una 
manta, la joven se aferro a ella. Treinta jinetes charros, hombres 
curtidos todos ellos rodeaban en círculo a la mujer. Sus garrochas 
hundidas en el suelo, se elevaban por encima de sus cabezas, como 
espigas desafiantes hacia el cielo mirobrigense. 

La partida ofreció a la damisela rescatada un caballo francés y 
cabalgaron hacia la seguridad de las murallas, hacia la ciudad sitiada. 
El caprichoso destino había guiado sus pasos, aquella tarde de junio al 
milagroso rescate de Poliana la portuguesa. 

Era el primer día de junio, el grupo rodeo la muralla de este a 
oeste desafiando a la artillería francesa. No obstante, no era una 
acción suicida, cabalgaron pegados al foso de la muralla. Aunque 
desafiantes, descarados en su ir y venir, aquel grupo de 
reconocimiento no quería invitar a temerarios invasores a un intento 
de capturarlos. La protección de la muralla, al alcance del fuego 
defensor disipaba esa posibilidad. 

Tres jinetes quedaron rezagados del grupo. En el horizonte un 
espectáculo inusual llamo poderosamente su atención. 

- ¡Manuel! - exclamo Francisco - ¿Qué demonios es lo que 


contempla mi cansada vista? Estos franceses se reproducen como 
espigas en un campo de trigo. 

- No entiendo que está sucediendo aquí, esto no es nada bueno 

— la mujer cabalgando a su lado disipo finalmente sus dudas. 

- Soy portuguesa, medico en la ciudadela pero hasta yo puedo 
reconocer esos estandartes. André Massena ha llegado. Mis 
compatriotas pueden darse por perdidos. Esa nueva nube de soldados 
ha sentenciado a esta ciudad y a Portugal entero. 

Poliana espoleo con fuerza su montura, los dos hermanos la 
siguieron a distancia. Fue esta la última vez que vieron con vida a 
Poliana. Al aproximarse a la entrada de la muralla, un joven 
voluntario reconoció la montura de un lancero francés, un insensato 
pensó y sin dudar disparo. La portuguesa cayo al interior del foso de la 
muralla y allí permaneció su cadáver durante días, nadie reclamo su 
cuerpo. Cruel fatalidad la mujer no pudo escapar a su signo, salvada y 
sentenciada en pocas horas, su destino estaba escrito aquel 1 de junio 
de 1810. 

El refuerzo francés pronto rodeo completamente la ciudad. Sus 
cuerpos de ingenieros establecieron dos pasos que cruzaron el río 
Águeda presto a avanzar ante la inminente rendición de la plaza. Los 
ataques se multiplicaron y con ellos el numero de víctimas mortales. 
Los días comenzaron a parecer eternos, un junio sangriento fue 
desfilando en el efímero, apenas perceptible escenario de sus vidas. 

Manuel pasaba las horas más tardías, con la niña huérfana y Eliana 
agradecía su compañía desinteresada, esta le garantizaba cierta 
seguridad. La casa comenzó a llenarse de vida y nuevos huéspedes se 
fueron incorporando. Su hermano Francisco cansado de los nuevos 
rumbos del burdel comenzó a frecuentar y alternar ambos lugares. El 
dinero tan necesario en una ciudad escasa de todo se había casi 
agotado. La presencia cada vez más frecuente de remilgados oficiales 
españoles comenzó a incomodarle, su estancia se redujo y su 
compañía femenina disminuyo en la misma medida que el tamaño de 
su bolsa. De la noche a la mañana decidió un cambio radical de aires. 
Richard también se convirtió en un asiduo al humilde hogar de la 
niña. La diminuta estancia comenzó a hacinarse por momentos y el 
espacio cada vez más pequeño se manifestó como un problema de 
difícil solución. Afortunadamente el joven escocés estaba ausente muy 
a menudo actuando como un enlace improvisado entre los sitiados y el 
contingente británico asentado en Gallegos. Estas visitas 
proporcionaban de la intendencia inglesa abundantes provisiones muy 
de agradecer en la escasez tan acuciante de los sitiados. 

- Eliana ¿Qué vas a hacer si tu hermano no regresa? —pregunto 
Manuel. 
- Regresara — contesto la niña aun a sabiendas de que traicionaba 


su corazón ocultando la realidad con aquellas palabras. Hacía mucho 
tiempo que no albergaba ninguna esperanza — Regresara estoy segura 
—- se mintió de nuevo al tiempo que disimulaba una lagrima furtiva 
escapando de su mejilla. 

- Nadie lo puede saber. Quizás llegue el día que tampoco nosotros 
regresemos. 

- No digas eso — grito la niña — tienes que regresar, tu mujer tu amado 
hijo te esperan en la frontera. 

- Por ellos y por tu propio bien, tratare de mantenerme con vida 
- el joven no estaba muy convencido de sus palabras. Consideraba un 
milagro estar todavía respirando en aquellas tierras ensangrentadas 
por sus iguales y enemigos, viciadas por el aire de la guerra. 

- Tienes que volver siempre, promételo, aunque te olvides de mi tú 
al que te considero como un padre que nunca conocí debes volver. 

Los gritos de su hermano Francisco interrumpieron la 
conversación. Apenas con aire, tras la carrera, le señalo al cielo al 
tiempo que le daba la noticia. 

- Manuel, los batallones voluntarios charros se van de aquí. Julián 
Sánchez abandona la ciudad, debemos ir con la caballería a Martiago 
sin demora. 

La niña clavo sus ojos en los suyos, una mirad suplicante, se torno 
en un lamento rasgado ante la idea de encontrarse a la mañana 
siguiente de nuevo sola en aquel infierno de piedra y hierro, amasijo 
de destrucción y muerte. Manuel lentamente se volvió hacia su 
hermano. 

- No hermano querido - le dijo con determinación - yo no me 
marchare de esta ciudad, aun no, me quedare aquí para compartir su 
suerte. Soy voluntario, como tal elegiré mis propias batallas y con 
suerte el lugar donde mi vida llegara a su final - sus manos 
acariciaron en un gesto paternal el pelo revuelto de Eliana. 

- ¡No te libraras de mi compañía! — exclamo el de Alameda - si tú 
te quedas yo me quedare contigo, separados estamos de un hermano, 
nuestra fraternidad no se volverá a quebrar. Lo juro por nuestros 
difuntos padres. 

LA NOCHE DEL FIN DEL MUNDO 
E 

n el convento de la Caridad, la reunión alcanzo su punto más 
crítico. Dos hombres discuten en el antaño reciente santo lugar. El 
hombre pelirrojo, ve a sus cuarenta y un años que tiene que rendir 
cuentas. Le tiembla la voz, su rango de Mariscal del imperio queda en 
un segundo plano. Su interlocutor, el duque de Rivoli y recientemente 
nombrado por el emperador Príncipe de Essling no comparte su 
criterio, las acciones llevadas a cabo durante los últimos sesenta días 
desesperan al comandante en jefe de los franceses. Sus cincuenta y dos 


inviernos le avalan y la confianza de Napoleón le parecen suficientes 
razones para imponer y respaldar sus órdenes. Sin embargo ambos 
Mariscales se respetan, su interés común por su amada Francia 
prevalece a los intereses particulares de gloria y reconocimiento. Hace 
mucho calor, la comida esta sobre la mesa, ya fría y así seguirá 
durante muchas horas. Nadie se siente lo suficientemente osado para 
interrumpir a los dos oficiales, el destino del sexto ejército pende de 
sus decisiones. 

- ¡Es inaudito! — exclamo André Massena — No ha tomado esta 
ciudad y se permite aconsejar el avance - el hombre recorre la 
estancia hablando consigo mismo antes de volverse hacia su 
subordinado - Como puede siquiera sugerir mi partida a Portugal con 
este bastión aun intacto a mis espaldas — la furia contenida era ya 
latente 
- Su estrategia está llena de decisiones erróneas, fallos de cálculo 
imperdonables. 

- Excelencia, cada minuto que pasa Wellington es más fuerte. 
Entiendo su frustración pero nadie esperaba esta resistencia. El 
baluarte es más sólido de lo que nuestros informadores avanzaron 
sobre el papel. Hombres valientes defienden sin temor a la muerte 
cada palmo de esa muralla. 

- No avanzaré sin conquistar esta plaza, media Europa tiene sus 
ojos fijos en nuestro avance, Francia espera nuestro éxito. El 
emperador no quiere fracasos, esa palabra no existe en el ejército 
francés 

— Massena lanzo un trozo de papel a los pies del duque de 
Elchingen y príncipe de la Moscota — Se revuelve en Versalles por 
vuestra demora y esta demora es mi propia desgracia ante los ojos del 
soberano. 

Michel Ney recogió el escrito, el sello imperial colgaba en un 
extremo, reconoció la firma al pie del pergamino, los trazos firmes del 
conquistador de la vieja Europa. El curtido mariscal se lo arrebata de 
las manos y comienza a leerlo con ironía en voz alta. 

- “Señor Príncipe de Essling, le envió esta carta con la urgencia que 
la situación requiere en España. Noticias desalentadoras me confirman 
los deseos de Francia no están siendo conseguidos en su avance. 
Nuestro enemigo es ahora un león herido, como los leones que 
adornan su escudo y nuestras águilas deben golpear con fuerza para 
evitar su resurgir, el imperio no puede, no debe recibir ningún zarpazo 
de la bestia. Muy a mi pesar debo plantearme ahora, que mi decisión 
de otorgarle el mando del ejército peninsular no fue acertada. Una 
pequeña ciudad no puede parar un ejército, tampoco nuestro crédito 
puede perderse por tan insignificante bache del camino. La gloria de 
Francia no es efímera, debe perdurar en la memoria de todos. No 


podemos permitir, un bastión rebelde sirva de ejemplo, espoleando y 
levantando el ánimo de nuestros enemigos y a su vez tenemos que 
evitar este sea la causa de la parada del perfecto engranaje de nuestra 
máquina de guerra. No quisiera ahora que otros frentes y campañas se 
abren ante mis ojos y la gloria de Francia, su fracaso, sea mi propio 
fracaso, el avance a Portugal se pierda en los anales de la historia y 
me vea en la vergienza de la derrota. Austria, Rusia la propia Prusia 
son gigantes dormidos por el miedo a nuestro poderío militar, no 
podemos dar alas a su esperanza, no debemos crear ningún tipo de 
romanticismo, no pueden albergar la idea errónea de que nuestro gran 
ejército es humano y no invencible. Confió su prioridad se cumpla 
ante todo, pero nunca permita que ningún sentimiento de júbilo o 
sensación de victoria aflore en el sentir de nuestros enemigos” — 
Massena observo a su mariscal — Creo que nuestra determinación es 
clara, los ojos de Francia esperan nuestro resurgir — golpeo con fuerza 
en el pecho del duque — Ciudad Rodrigo deber ser tomado cueste lo 
que cueste. 

Michel Ney abandono muy furioso la estancia, su crédito y 
capacidad para el mando habían sido cuestionados. En su paso firme 
por el patio del convento, los soldados se cuadraban uno a uno con su 
saludo militar firme, respetuoso. Su furia iba en aumento, no 
respondió a ningún saludo. Llego a sus dependencias. Apuro una gran 
copa dorada, llena de aguardiente, lanzo la copa y una pequeña 
bandeja plateada con rabia descontrolada, contra los estandartes, 
contra las águilas, el símbolo más preciado de sus regimientos y su 
patria. Abrió el pesado baúl de madera noble, cartas de su esposa 
Hágale Auguié se apilaban sobre sus uniformes perfectamente 
alineados, apilados en orden en el fondo del baúl. Estas cartas no 
estaban abiertas, le reprimían sus palabras, un resquemor de desprecio 
siempre le inundaba al leer aquellas cartas. Su estéril mujer le 
apremiaba siempre con temas domésticos - Por Dios pensó, esa mujer 
no sabe organizar un simple palacio, ni siquiera es capaz de dar 
órdenes a los criados, se sentó en una silla, donde resbalo su cuerpo 
hasta una posición de agotamiento total, lanzó las cartas al suelo de 
piedra, estas se diseminaron como plumas al aire. Entonces se fraguo 
su venganza, su ataque final contra la ciudad, el 23 de junio de 1810 
sería una fecha a recordar por todos y cada uno de los mirobrigenses. 

La puerta de la estancia se abrió sin ningún aviso, la luz tenue del 
pasillo ilumino una esbelta figura femenina, la ramera avanzo y 
desnudó sus senos. El general rompió sin miramientos su vestido, sus 
manos recorrieron las curvas de su cuerpo, sus caderas totalmente 
desnudas. Los cálidos senos inundaron su boca, una mano de la joven 
despeino sus cabellos rojos, la otra cogió con fuerza su miembro viril. 
La meretriz de las meretrices, sonrió dejando al descubierto unos 


dientes perfectos, limpios de un impoluto blanco marfil. El oficial 
entro en la joven sin contemplaciones, profundo y con fuerza. Clavo 
las uñas en su espalda y hasta el último jadeo no paro, no se detuvo 
hasta que su cuerpo se fundió con el éxtasis que otorga el placer mas 
intimo en lo más hondo. Se levanto y apuro una copa de vino de un 
trago, la joven recogió sus monedas y se marcho del santo lugar tras 
lavarse en una gran bañera de bronce. 

Los pasos retumbaron en los escalones de la muralla al grito de 
guerra que rompió la tregua, el silencio no pactado de los cañones 
despertó de su letargo. A la hora señalada, el infierno se desato en la 
noche del fin del mundo. Tres mil proyectiles en cadena sin fin 
barrieron el bastión del príncipe. El cielo se torno negro por el humo, 
las cargas sucesivas de las salvas contra los parapetos comenzaron a 
ser efectivas. Herrasti reunió a la mayor parte de sus maltrechas 
tropas, estableciendo la línea defensiva más efectiva para el suministro 
de municiones. La comunicación en la cadena de mando se comenzó a 
perder por las bajas, la orden de disparar a los oficiales parecía una 
constante entre los franceses. El aumento de las fuerzas francesas, 
reforzadas por Massena puso en evidencia la desigualdad numérica 
entre los dos bandos. Los granaderos franceses fueron ocupando todos 
los altos circundantes sin apenas resistencia. La brecha en las murallas 
era inminente. La presencia de los lanceros charros entonces ya 
ausentes fue echada en gran falta. La partida de estos el día anterior 
había supuesto un signo de debilidad, un signo de plaza conquistada. 
Su ausencia presagiaba los peores temores, la más injusta de las 
suertes. 

Los mosquetes enmudecieron ante la ofensiva del sexto ejército, 
faltaban ya manos para dispararlos. Todo parecía perdido. Los flancos 
imperiales fueron cerrando su tenaza, su fuerza principal sin apenas 
resistencia se acerco al Torreón del Rey, tres batallones napoleónicos 
intentaron tomar entonces el convento de Santa Cruz. La debilidad de 
las tropas allí guarnecidas pareció ceder por momentos. Una densa 
niebla acompaño en esta pequeña batalla por la supremacía a los 
temibles asaltantes, causando la sorpresa de sus defensores. Cien 
valientes del regimiento Ávila acudieron en su auxilio. Los 
destacamentos de caballería franceses, dragones en su mayoría 
intentaron cortar el avance de la tropa que acudía al auxilio. Entonces 
el Dios de la guerra y la Diosa de la fortuna expusieron de forma 
milagrosa a los asaltantes, volviéndoles vulnerables al fuego de la 
guarnición. Los españoles llegados al auxilio calaron por fin sus 
bayonetas para expulsar a los franceses. El baluarte finalmente no 
cambio de manos durante aquel ataque. 

Las baterías francesas intensificaron aún más sus bombardeos de 
muerte y destrucción. Pronto se llego al cuerpo a cuerpo. Manuel y 


Francisco luchaban como leones en lo alto de la muralla norte, esta 
resistía a duras penas los ataques de todo el ejército francés. 

La situación por momentos degenero en una carnicería y a punto 
estuvo Herrasti de ordenar la evacuación inmediata pero esta orden 
hubiera creado grandes dudas y confusión en sus hombres. Decide 
acudir él mismo con un destacamento de voluntarios para retener a 
los franceses en la muralla y garantizar el control de la misma. Los 
ataques invasores fueron repelidos hasta seis veces. Manuel lucha a 
brazo partido y pronto espalda con espalda junto al viejo general. La 
situación se vuelve indescriptible. Un francés apunta a Manuel con su 
mosquete, es un disparo a quemarropa, el joven esta perdido, gira la 
cabeza al tiempo que el francés cae abatido sin tiempo a disparar, 
mira a su salvadora. Eliana esta allí, ha disparado con una pistola 
salvando su vida de un certero disparo. No es la única, de la ciudad 
surgen mujeres, ancianos y niños armados con lo que encuentran. Los 
civiles se prestan a la defensa, disparos a quemarropa siegan sus vidas 
por doquier, una niebla de balas y metralla comienza a diezmar las 
esperanzas de la perla de Castilla. 

- ¡Por lo que más quieras Eliana! — grito Manuel - márchate de 
aquí, busca un refugio seguro, nadie va a sobrevivir aquí — Manuel 
sigue luchando sin pausa hasta que finalmente se acerca a la niña, la 
da unos empujones que esta no comprende, la fuerza a huir, una bala 
le roza el hombro, un leve rasguño, un milagro ante tal caos y 
desesperación. Vuelve su vista, busca rostros amigos. - ¡Francisco, 
Francisco! — grita sin cesar pero el humo le ciega, apenas unos metros 
al alcance de su vista, en ese corto espacio de visión pronto ve un cara 
conocida, es Ladio, este le sonríe antes de recibir varios balazos. 
Siguió agarrando con fuerza su mosquete hasta que murió. 

La tercera división de Louis Loison se acerco a la brecha, 
respaldada por sus flancos. Voluntarios castellanos retoman sus 
posiciones y de nuevo rechazan el asedio, una tormenta no invitada 
hace incluso más oscura la noche del fin del mundo. 

La ciudad parece resistir por enésima vez. En lo alto de una colina, 
desafiando las condiciones atmosféricas el general Craufurd se muerde 
los labios hasta que la sangre recorre su barbilla, ansia tanto acudir al 
socorro de los sitiados. La vanguardia del ejercito ingles forma 
expectante en perfecta formación tras su comandante en jefe, sus 
escuadrones a caballo están prestos para la lucha, sus caballos hunden 
sus cabezas en la hierba, golpean con impaciencia el suelo con sus 
patas delanteras. La división ligera es la ayuda vital para la ciudad. La 
orden no llega. El escocés siente rabia, pero sus órdenes son todavía 
una ordenada retirada, ni un solo hombre debe cruzar el puente sobre 
el río Águeda, ni un solo hombre puede pisar el campo de batalla. 
Wellington ha sido claro en sus últimas instrucciones, debe retirarse 


totalmente con dirección a la amurallada Almeida en Portugal. El río 
Coa y su paso obligado, es su destino. Lentamente gira su montura, sus 
oficiales le imitan y la siempre leal vanguardia comienza la retirada, 
en el absoluto silencio, la sangre hierve en las venas de la división 
ligera, un sentimiento de resignada cobardía invade los corazones de 
los soldados británicos retrocediendo por el camino libre hacia 
Portugal. 

Un jinete rompió sus filas, contrario a todos sus compatriotas 
cabalga hacia la ciudad al galope vertiginoso de su corcel, es un alma 
libre entrando al galope en una ciudad llena de cadáveres, donde por 
igual hombres, animales y caballos muertos cubren sus calles. 

Richard Wrestling siente su voz ahogada por el estruendo de los 
cañones cuando grita el nombre de sus compañeros, los mismos que 
abandonaron Castillejo de Dos Casas junto a él en pos de una gloria 
inexistente. 

En la plaza se encuentra con el joven Manuel, está herido, está 
cansado, este alza su vista, le observa con ojos atónitos. 

- ¡Qué diantre estás haciendo de nuevo en esta ciudad! — exclamó 
al tiempo que se sentaba sobre la pértiga de un carro sin ruedas 
abandonado a su suerte— los tuyos se retiran hacia Almeida, deberías 
acompañarlos, cabalgar al abrigo seguro de sus bayonetas. 

- No podía abandonar a un cascarrabias como tú. ¿Qué podrías 
hacer en esta guerra sin mi alegre compañía?- el escocés le miro con 
sonrisa picara, esta se disipo cuando fue consciente del panorama a su 
alrededor, muertos, tullidos, soldados agotados colmaban el lugar.- 
Manuel debemos volver a Castillejo, nuestra hora ha pasado, la ciudad 
se rendirá, como voluntarios podríamos simplemente desaparecer, 
nadie nos echara en falta, nadie se molestara en buscarnos. Nuestra 
suerte no debe ser la de esta ciudad, debemos perdurar más allá de 
estos muros. 

- Mi hermano se encuentra desaparecido. No puedo marcharme sin 
encontrarle o en el peor de los casos sin recuperar su cuerpo — 
respondió el joven al tiempo que se ponía de nuevo en pie. 

Noto como una pierna le fallaba, no era por una herida de bala, 
respiro aliviado, simplemente comenzaba a experimentar los efectos 
de un fuerte golpe. Levanto su pantalón charro hasta la rodilla 
comprobando el moratón que se extendía por su muslo, intento andar, 
leve cojera, nada importante. Una voz se escucho de repente desde el 
fondo de la plaza, a lo lejos apareció su hermano Francisco montado 
en un caballo, conduciendo otra montura con su mano derecha. 

- Hermano, la mala hierba nunca muere — sonrió — Escocés me 
alegra ver que continuas con vida y si queremos seguir vivos, 
coincidiréis conmigo que tenemos que irnos — apremio a su hermano a 
que subiera al caballo. 


Este no lo dudo y los tres jinetes bajaron la plaza, raudos, veloces 
hacia la salida sur de la ciudad. Esta estaba aun protegida por 
desconcertados militares, pero sin intención de pararles en su retirada 
pactada. Estos reconocieron en los jinetes charros a los habituales 
patrulleros de las habituales partidas de reconocimiento realizadas 
durante los muchos días de asedio. Abrieron la puerta y los tres 
voluntarios se dispusieron a abandonar la ciudad. Un grito se escucho 
calle arriba. Los tres hombres detuvieron sus monturas. Manuel 
espoleo su caballo en la dirección del grito. Una joven niña sin aliento, 
brazos caídos, pies descalzos permanecía ahora inmóvil, sudorosa de 
la carrera sin tregua desde que avistara a los jinetes, para luego 
desaparecer en los límites de la plaza. Ahora con mirada perdida, fija 
su vista en la gran puerta de madera de la muralla, donde dos jinetes 
todavía la observaban. Eliana lloraba, ningún derecho la asistía, nada 
la debían aquellos hombres, su carrera sólo había sido un instinto de 
supervivencia, quizás un adiós... Lentamente con la cabeza baja y 
gesto taciturno se volvió sobre sus pasos. De repente el tercer jinete, 
apareció a su lado, se inclino para cogerla, los brazos de la niña 
buscaron las manos salvadoras, cabalgaron prestos, no miraron atrás 
la ciudad fue quedando a sus espaldas. 

El 9 de Julio, el general Herrasti por fin se vio obligado a rendir 
Ciudad Rodrigo al Mariscal Michel Ney. Rendición tras cumplir más 
allá de su deber de militar. Tres mil quinientos prisioneros 
comenzaron su calvario particular camino de Paris. Setenta y cinco 
días de asedio, tiempo precioso, tiempo valioso para la coalición 
anglo-portuguesa se había ganado en aquella justa. Demora 
importante en los planes de invasión de las águilas galas. Wellington 
desde las líneas de Torres Vedras sonríe, quizás ya vislumbra su 
futuro, hasta sin saberlo presiente la epopeya épica que guiará sus 
pasos desde Portugal a la madre de todas las batallas, un junio de 
1815 la historia le contemplara, un nombre resonara por toda Europa, 
los campos más ensangrentados del viejo continente se rendirán ante 
su nombre: Waterloo. 

LISBOA SEPTIEMBRE 1810 
S 

intió como el viento soplaba en su cara, un sonido huracanado, 
silbante en sus delicados oídos azotaba las velas del navío. El 
mercante se fue acercando a la costa. Pronto cruzo majestuoso la 
bocana exterior del puerto. Enfilo su proa hacia la gran ciudad. La 
velocidad disminuyo a unos pocos nudos, tres a lo sumo. Escucho la 
voz del Capitán en la popa- todo a estribor, preparados para 
maniobrar a babor a mi orden — El mercante pronto se encontró 
parado en medio de la bahía. Sus intentos de atracar en un muelle 
seguro se vieron frustrados. A lo lejos todos los muelles aparecieron 


ante su vista totalmente congestionados, multitud de buques ocupaban 
su ansiado muelle tras meses de dura navegación. Pudo reconocer en 
ellos varias fragatas inglesas, en una formación conjunta 
perfectamente atracados al costado del muelle, distinguió entre la 
armada inglesa, los buques de su majestad: Invencible, Royal Oak, 
Monarch y Centaur. Detrás varios bergantines daneses y noruegos 
ocupaban el muelle contiguo, en constante actividad con la descarga y 
carga de sus preciadas mercancías. 

Los cañones del cercano castillo protegían a todos estos buques 
apuntando hacia la entrada del puerto de Lisboa. El buque recibió 
instrucciones para fondear junto a un pequeño barco pesquero a 
escasos metros de la torre de Belem. Los pescadores les saludaban con 
júbilo a la vez que les miraban con extrañeza. Mucho tiempo había 
transcurrido desde que un barco o un convoy se acercaran a sus costas 
rompiendo el bloqueo francés de los temibles navíos de guerra 
Souverain, Solitaire y su buque insignia L“Almiral, estos siempre alerta 
acechando la mar y su costa a escasas millas del enclave portuario de 
Lisboa. 

El ancla de babor se hundió en las profundidades hasta tocar el 
fondo arenoso, la cadena se detuvo en seco. Un silbato marco una 
nueva orden, la tripulación se preparo para recibir a los militares. Una 
gran barcaza, con un pequeño contingente armado anglo-portugués se 
fue acercando al ritmo lento de sus remeros, las casacas rojas se 
mezclaban con las verdes, todos prestos a abordar la nave para una 
inspección rutinaria, a la caza y captura de posibles espías franceses. 
El barco hondeaba ahora orgulloso su pabellón, la bandera de Castilla 
se desplegó a los cuatro vientos, por fin sin temor alguno. 

Atrás quedaba su accidentada travesía del Atlántico y su encuentro 
con las poderosas fragatas francesas Scipion y Magnanime. Los dos 
navíos de guerra casi echan al traste sus intentos de alcanzar la costa 
lisboeta. Pero vientos por encima de cincuenta mudos y una 
estratagema del Capitán Juan Blanco, mantuvieron a los españoles en 
la cabeza de la tormenta, separados de sus perseguidores, hasta que 
estos por fin desaparecieron en la lontananza, en la delgada línea del 
horizonte encrespada por las olas, sacudida por la mar de fondo. Con 
todo a su favor rompieron el bloqueo francés. 

Durante los días que sucedieron a aquella presencia en el 
horizonte, la sombra de la armada de ultramar francesa había 
constituido un riesgo al acecho del mercante. El Capitán del Estrella 
del Mar, en un acto de desesperación, realizo una estratagema como 
recurso final que dio el resultado esperado. Había ordenado ante la 
sorpresa de sus hombres, hondear el pabellón holandés, aliado de 
Napoleón y quizás esto fue lo que realmente salvo a su barco de un 
posible que no menos habitual pillaje orquestado por la armada gala 


al entonces camuflado buque español, ahora ya seguro en el puerto de 
Lisboa. 

Juan Grande López se aproximo al oficial británico, que 
comandaba la inspección, le tendió sus documentos, este le miro con 
indiferencia al tiempo que abría la cartera de cuero y extraía el 
salvoconducto del hombre. 

- ¿Español? — pregunto el militar escudriñando al recién llegado, el 
hombre le asintió con la cabeza — No entiendo estos documentos, 
¿quién los firma? 

- Su ilustrísima señoría Francisco Javier de Elío, Virrey del Rió de 
la Plata y gobernador de Montevideo a quien Dios guarde muchos 
años. 

- No reconocemos su autoridad, pero no vamos a discutir la validez 
de estos documentos, desde que en ellos reconozco el sello de la Junta 
— el ingles con ello quería dar por concluido rápidamente su trabajo. 
Mujerzuelas de taberna y un barril de buen oporto le esperaban en 
tierra, prestos a su desembarco. Algo le llamo poderosamente la 
atención. - ¿Qué es eso? — pregunto señalando a un objeto extraño que 
sobresalía a la espalda del pasajero. El español tiro de las cuerdas, las 
tres bolas golpearon la cubierta del barco. 

- Es mí arma de caza, se llaman boleadoras, esta es de tres bolas, 
tres cantos redondos cubiertos de cuero porque la utilizaba para 
capturar caballos salvajes — El hombre intento evitar explicar que 
también constituía su arma personal el cuchillo facón oculto en su 
bota izquierda. 

- No seréis por casualidad un revolucionario que escapa de las 
colonias, un desertor de sus obligaciones de la revolución de Mayo. 

- Me estáis ofendiendo —- rugió el castellano — Mi nombre es Juan 
Grande López, hijo de Matías Grande de Alameda y Catalina López 
Comeron de Fresneda, casado con Ángela Hernández el 12 de 
Septiembre de 1799 y ausente de mi patria desde ese año. Once largos 
años han pasado, viudo regreso a mi España. Mi hacienda es tan 
extensa como esta ciudad, mis reses y caballos se cuentan por miles. 
Gozo del favor del gobernador de Montevideo, al que considero mi 
amigo. Mis ropajes veo os engañan, soy el armador de este buque, mi 
flota recorre los puertos de medio mundo. Desembarco en Lisboa 
camino de la frontera española, en busca de mis hermanos, ellos son 
lo único que me queda en este mundo en guerra — El hombre arrebato 
sus documentos de las manos del oficial, aunque de orígenes 
humildes, su privilegiada nueva posición en la escala social le había 
acostumbrado a tratar con personajes de tal calaña, siempre ávidos de 
recompensas, doblones de oro que desperdiciar en los brazos de 
meretrices y malogrados juegos de cartas. — El hombre mostró un par 
de doblones - Quizás me pregunto podáis desembarcar a un humilde 


servidor de vuestra causa — El soldado, le arrebato los doblones, los 
mordió con sus escasos dientes, los guardo en su cinturón, en la bolsa 
a la altura de la hebilla, a la izquierda del sable. 

- Siento haberos ofendido, con mucho gusto desembarcaré a tan 
ilustre pasajero y sus pertenencias — sonrió maliciosamente. El oficial 
ingles ya imaginaba doblones de oro en su bolsa a la menor 
oportunidad y descuido del español. 

- Mis pertenencias son escasas agradezco vuestra ayuda, pero no 
voy sólo, como ha podido ver en mis salvoconductos, me acompaña 
mi escolta personal, la guerra está en su apogeo, los caminos no son 
seguros — el joven señalo a seis hombres junto al palo mayor del 
buque - el oficial hizo una mueca de contrariedad, apenas había leído 
con atención los salvoconductos de su interlocutor. 

Media docena de robustos indios Querandíes, de tez oscura, fuertes 
y musculosos como nunca vistos en aquellas tierras, formaban en 
silencio un circulo sobre la cubierta del barco a la espera de las 
ordenes de su amo. Sus abrigos y botas de piel de venado llamaban la 
atención de los soldados. Provistos de boleadoras, largos cuchillos 
afilados, pistolas y mosquetes, armados hasta los dientes constituían la 
fiera escolta del hacendado. Sus cabezas mostraban melenas de pelo 
negro azabache recogido por cintas de color rojo. 

La militarizada Lisboa fue quedando a sus espaldas, no fue fácil 
obtener caballos en la ciudad. El ejército de Wellington y la milicia 
portuguesa requisaban todos los equinos disponibles. Sólo el 
abundante oro de Juan pudo convencer a un sargento corrupto para 
prescindir de siete magníficos alazanes. Sus cuerpos de tonos marrón 
claro cruzaron al paso la ciudad. Las calles respiraban una pobreza 
extrema, las riñas se sucedían sin cesar. Los niños y los ancianos 
olvidaban su condición para lanzarse como sabuesos ante la más 
mínima migaja de pan, el más triste de los huesos o el simple corazón 
podrido de una manzana. La católica Lisboa agonizaba lentamente. 
Rumores se extienden de los ultrajes en los camposantos, donde los 
difuntos ya no reposan en su descanso eterno, dando lugar a leyendas 
de canibalismo, que la gente se resiste a creer. Los santuarios 
mortuorios sagrados son víctimas del pillaje. La justicia mira hacia el 
Norte, pero la presencia militar ahoga sus balanzas, sus esfuerzos. 
Juan observa a una bella joven traspasando el umbral de una puerta 
en una carrera por su supervivencia. En vano, ultrajada por varios 
soldados, sin respuesta de la milicia portuguesa presente, es luego 
asesinada con un corte profundo en su aun imberbe cuello. La 
abandonan completamente desnuda en medio de la calle. Nadie se 
interpone a los monstruos en la caótica ciudad donde la razón se 
pierde, la barbarie campa a sus anchas. La comitiva del castellano, 
atraviesa las calles, lentamente, ni el trote de sus caballos es posible 


ante la multitud desesperada, ávida de necesidades, dos hombres 
intentan robarle su alforja. Los Querandíes reaccionan, sus cuchillos 
surgen como relámpagos plateados, prestos a adornar el cuello de los 
ladrones, un solo gesto de su amo y hundirán sus hojas, las teñirán de 
sangre, separaran sus cabezas del tronco sin titubear. El español, les 
hace un gesto, los cuchillos se apartan de los gaznates y los truhanes, 
los dos bandidos huyen despavoridos. 

La comitiva por fin puede poner sus caballos al trote, pronto al 
galope. El castellano siente sus monturas no pueden mantener tal 
ritmo, su cansancio sería contrario a sus deseos por llegar a su querida 
tierra. Esperan tres duras jornadas, inagotables entre los peligros que 
supone la tierra por conquistar y la ya conquistada en la peligrosa ruta 
que se disputan los dos más poderosos ejércitos de la vieja Europa. Sus 
monturas se pierden en el bosque, muy pronto las aun secretas líneas 
de Torres Vedras, se presentaran como un duro escollo en su camino. 
En sus proximidades, por capricho del destino espera reponer sus 
fuerzas, las de los que tan fielmente le acompañan, en su primera 
noche en el viejo continente, la primera después de tanto tiempo. 

Evitaron la ciudad de Coímbra. Bosques, llanos y colinas se 
sucedieron sin cesar hasta que una pequeña extensión de campos de 
labranza, les obligo a adentrarse en un camino de tierra. Este les guio 
irremisiblemente hasta la pequeña población de Sazes do Lorvao. La 
población ante su sorpresa estaba abandonada. Su silencio, su falta de 
vida, animo a aquellos hombres a seguir su ruta hacia el Norte sin 
demora. Era una mañana como otra cualquiera y los viajeros como 
acostumbraban en sus tierras de Montevideo, habían madrugado en 
exceso, antes del alba. Subieron un camino de monte durante un par 
de horas hasta llegar a una encrucijada en el camino. Desde allí se 
intuía una nueva bajada hacia los desconocidos valles de Bussaco. Los 
siete jinetes se dispusieron en línea, detuvieron sus alazanes. La 
parada fue obligada. Juan Grande, en el centro de la formación 
adelanto su caballo, se froto los ojos, aquel 27 de septiembre de 1810, 
aquel día recién despertado al amanecer de los tiempos fue testigo de 
excepción de un pedazo de historia, la decisiva batalla de Bussaco. 

En la cresta delante de los recién llegados testigos, seis divisiones 
británicas al mando del Duque de Wellington se desplegaban en línea 
apoyadas por ocho brigadas portuguesas. Robert Craufurd al frente de 
la división ligera protegía la vanguardia escoltado a sus flancos por 
cuatro brigadas inglesas de caballería y cuatro regimientos 
portugueses de caballería. A las nueve de la mañana, el Mariscal 
André Massena, ordenaba al segundo cuerpo del ejército francés al 
mando del general Reynier atacar el flanco derecho del ejército aliado. 
Tres divisiones francesas avanzaron hacia la tercera división inglesa 
comandada por el Mayor General Thomas Picton. Las divisiones 


francesas avanzan con precisión, la resistencia que encuentran es 
envidiable, regimientos noveles portugueses paran el avance, los 
franceses se ven incapaces de abrir la brecha. En un intento 
desesperado, la caballería francesa avanza en apoyo del general Merle 
que intenta envolver a los ingleses, esfuerzo en vano, tras una carga 
gloriosa pero efímera, el general de brigada Jean Francois Graindorge 
cae de su montura mortalmente herido, sus hombres desconcertados 
vuelven sobre sus pasos. El primer regimiento de húsares junto al 
decimosexto y catorceavo de la caballería ligera de dragones les 
persigue sin cuartel. 

Wellington observa que los franceses han confundido su fuerza 
central con el flanco derecho. Es momento de actuar, la quinta 
división británica al mando del Mayor General James Leith recibe 
órdenes de envolver al segundo cuerpo francés con una hábil 
maniobra envolvente hacia el Norte. La segunda división inglesa al 
mando del Mayor General Rowland Hill se sitúa como parapeto de 
una posible retirada de la quinta bajo el mando de Leith o apoyo de la 
tercera. 

André Massena se encuentra cegado por una intensa niebla, el 
humo de la artillería no le ayuda, no le deja ver el movimiento 
envolvente ingles, no puede ver la tenaza que se cierne sobre el 
segundo cuerpo de Reynier. En lo alto de una colina, al más puro 
estilo Napoleónico, vuelve sus ojos al sexto cuerpo comandado por su 
leal Mariscal Michel Ney. El octavo cuerpo al frente del mariscal Jean 
Andoche Junot permanece en la retaguardia junto a una reserva de 
dragones, lo mejor de su caballería. 

Ney intuye por los cañonazos que la lucha está en su apogeo, es 
tiempo de intervenir, a su orden dos divisiones avanzan hacia dos 
pequeñas elevaciones, el convento de Busacco es su objetivo. El flanco 
izquierdo británico muestra su debilidad, tropas con la misión de 
protegerlo no llegan a reforzarlo. Wellington teme la intervención del 
octavo cuerpo francés en reserva destroce a sus fuerzas. La posición 
ventajosa a la derecha del río Mondego no ha sido aprovechada y 
ordena la retirada hacia Coímbra, a sus líneas defensivas de Torres 
Vedras, su arma secreta contra el ejército comandado por su enemigo, 
André Massena. Allí esperara su oportunidad para contraatacar. 

Uno de los indios Querandíes, señala en la sierra, bajo el 
desfiladero un paso que ha quedado libre a la izquierda de la cercana 
población de Pensacova, tras el movimiento envolvente de la segunda 
división inglesa del bravo y firme Hill, un paso abierto se muestra 
siguiendo el cauce sobre el río, en su orilla derecha. Juan Grande 
asiente con un gesto de su cabeza, en señal de aprobación. Su 
oportunidad de proseguir viaje esta a unas ocho millas del campo de 
batalla, dirección de Santa Comba Dao. Esperan dos días de incesante 


y agotadora marcha en tierra invadida donde tendrán que cruzar la 
ciudad fuerte, franca y fría de Guarda, camino de Almeida, del 
mancillado y ya sacrificado Fuerte de La Concepción, cerca pronto de 
sus hermanos, en la España de su juventud. 

OCTUBRE 1810, EN LA PAZ DE LA RETAGUARDIA 

P 

rimeras lluvias, a la altura de la viña, en la curva del camino, el 
carro hundió sus ruedas. La pareja en el yugo, dobla sus cabezas, 
entonces la pértiga crujió. Las coyuntas resistieron los envites de 
libertad de las vacas. Los cuernos de una de las moruchas se 
hundieron en la tierra del camino. Los ojos negros de la bestia, brava 
antaño, domada para el arrastre, se clavaron en su dueño, bravura 
enjaulada presa de la doma. Calabozo en mano, con su aguijón en la 
punta, los lomos del animal sufren las consecuencias de su desafío, su 
terquedad. Un fuerte pinchazo encabrita al animal, sus cuartos 
traseros se clavan en el barro, sus patas delanteras se yerguen de 
nuevo. Sus cuernos se liberan del suelo, pero aun firmes al yugo. Su 
compañera, por inercia tira hacia la derecha. El carro no se mueve. El 
aguijón se clava con más fuerza. El dolor de la bestia que guía se 
manifiesta con un sonoro mugido, por fin las ruedas se liberan, giran 
un poco, retroceden y finalmente siguen su camino. 

La pequeña cuesta tras la curva es la última. Luego todo a favor, el 

camino se vuelve benévolo al esfuerzo de los animales. 
Al fondo surge la presencia de Castillejo de Dos Casas. Manuel 
agradece su vista, el final de su jornada se acerca. A su encuentro 
avanza un amigo. Richard Wrestling silba una canción de su escocía 
natal, pronto alcanza a su ahora protector y camina a su derecha. No 
habla, la zona está llena de franceses, ocupan el Fuerte de la 
Concepción, la cercana Almeida, patrullan sin cesar los campos y 
pueblos cercanos. Sabe que su acento le delataría y tiene que parecer 
un labriego más, un lugareño cualquiera. Sólo cuando se siente a salvo 
de miradas extrañas, de voces desconocidas, se atreve a comprometer 
una conversación con su acompañante, su casi hermano, compañero 
de batallas aun frescas en sus mentes. 

- La paz no llegara a estas tierras. Los franceses están avanzando 
hacia Lisboa. Me preocupa la seguridad de mi hijo — Manuel interroga 
a su amigo - Si quisierais volver. Inglaterra es todavía un lugar 
seguro. 

- Lo hemos hablado, quisiera proteger a vuestro hijo y sabes que si 
regresara a mi tierra, no solo llevaría a vuestro hijo, también a vos y a 
vuestra esposa. 

- ¡Nunca abandonare estas tierras! — exclama el lugareño. Mi sitio 
es este, pero mi hijo, sus catorce meses me asustan, su fragilidad me 
preocupa en este tiempo que le ha tocado vivir. 


- Olvidas mis propias responsabilidades. Dos meses más y Corina 
dará a luz a mi hijo. Además olvidas a Eliana, la niña nos quiere, 
desde que la acogiste bajo tu techo, la quiero como a la hermana que 
nunca tuve y sé que tú la quieres como un padre- Richard acaricia el 
cuerno de una morucha, esta permanece impasible.- Eliana ahora 
depende de nosotros — concluye el escocés. 

Manuel asintió con su cabeza, no en vano su propia esposa la 
quería como a una hija también. Su regreso del sitio de Ciudad 
Rodrigo vino a su mente, su vida desde entonces había cambiado. Ana 
no había hecho muchas preguntas, Eliana aquella niña huérfana había 
salvado la vida de su marido a ella con esto le bastaba. Su pequeño 
Francisco seguía teniendo un padre gracias a la niña y asumió que 
también una nueva hermana. Los horrores de la experiencia vivida 
eran amargos e indescriptibles, reservados para aquellos que los 
vivieron y estos debían quedar en su interior para ser borrados de su 
memoria, quizás algún día no muy lejano. 

Manuel observo al británico, atrás quedaba aquel día que le 
conoció ataviado con sus ropas lujosas, de colores chillones. Ahora 
vestido con aquellos pantalones campesinos llenos de remiendos, con 
un ridículo chaleco negro lleno de jirones distaba mucho del caballero 
que un día fue, sólo la camisa blanca que mantenía un cuidado 
bordado recordaba al hombre de bien que antaño fue. Sonrió para sus 
adentros recordando a su angustiado amigo, cuando Germán 
tornadera en mano le exigió cumplir con la afrenta a su honor, hasta 
que recibió su palabra de boda para restaurar la reputación de su 
amada hija. Amenazo con atravesarle allí mismo y sacarle los ojos. No 
fue necesario el escocés estaba enamorado hasta los huesos de la joven 
Corina y esta correspondía su amor. Quizás lo único que le había 
desagradado al joven fue tener que casarse sin la debida ceremonia y 
tener que abandonar el hogar de Manuel para instalarse en la casa del 
maestro. 

Ana levanto su vista, desde el pequeño huerto divisaba a los dos 
hombres y al carro aproximándose a la casa, la joven Eliana tenía en 
brazos a su pequeño, jugando con un rudimentario muñeco hecho de 
madera y trapos de colores. Agacho su espalda y continúo limpiando 
el pequeño terreno, sin prisas recogía los últimos pimientos, rábanos y 
berenjenas. Conocía a la perfección el ritual de su marido. Richard le 
ayudaría a descargar el carro, todo menos volver al lado de su suegro. 
Luego se animarían en una conversación sin fin, uno o dos vasos de 
vino, quizás un poco de aguardiente. Germán se personaría a las pocas 
horas para llevarse a su yerno y entonces la discusión a dos bandas 
pasaba a ser cosa de tres e incluso de cuatro si Corina encontraba las 
fuerzas necesarias para unirse al grupo. Su avanzado estado de 
gestación últimamente ya no se lo permitía y Ana era la primera en 


sentirlo pues echaba de menos la amena conversación de la joven 
esposa del escocés. En esos momentos la guerra perdía su importancia, 
su significado, la contienda parecía lejana, una pesadilla en sus peores 
sueños, una crueldad ajena a los habitantes de aquel lugar recóndito 
de la frontera. 

La joven Elena recorrió la alcoba totalmente desnuda, sin 
intimidad, sin privacidad y sin ningún pudor, sus senos desnudos 
parecían invitar de nuevo al hombre dormido en su lecho. La vieja 
ventana de piedra estaba abierta a los tenues primeros rayos de la luz 
de la mañana. La estancia se llena por momentos de un aire de 
serenidad, la aurora refleja sombras en la lúgubre habitación. No hay 
cortinas, sus muebles viejos que no antiguos, están sucios, pestilentes 
incluso, un reclamo para sus pesadillas, para sus sueños realmente 
perturbadores encuentran en aquel escenario su marco ideal. 

La vieja cómoda de cerezo, con sus tres cajones llama su atención, 
su curiosidad de mujer, los tiradores de bronce brillan al contacto con 
la luz. Se acerca, sus manos tocan el frio mármol sobre la cómoda, en 
el espejo agrietado se refleja la cama, su amante todavía duerme entre 
sabanas amarillentas y mantas de pelaje marrón, de pura lana virgen. 
Un profundo sueño, sosegado y apacible proyecta la sombra de sus 
brazos y piernas en la pared del habitáculo testigo de su noche de 
lujuria, su sexo sin fin. 

La mujer abrió el primer cajón y comenzó a rebuscar entre la ropa, 
mueca de contrariedad no logro encontrar lo que buscaba. Abrió otro 
cajón, este estaba lleno de papeles, ni rastro de las joyas, el dinero 
tampoco estaba allí. Abrió el cajón inferior, ni rastro, este estaba 
totalmente vacío. Un momento, su fondo era menor que los otros, 
cerro el cajón, por fuera su apariencia era como los otros dos cajones, 
no había lugar a dudas. Intuyo un doble fondo, un compartimento 
secreto instalado en la parte inferior. Saco con cuidado el cajón y allí 
estaba acoplada perfectamente una caja de acero de pequeñas 
dimensiones. Volvió la vista, su amante todavía dormía. Abrió la caja. 
Había varias bolsas de cuero con dinero, sigilosamente retiro algunas 
monedas de cada bolsa, doblones de oro cambiaron de dueño, con 
suerte el hombre tardaría en darse cuenta de su falta. Una bolsa 
blanca de tela, atrajo su atención, abrió los cordones y encontró una 
extraña llave dorada, no había joyas pero aquella llave parecía de oro. 
Se apropio de ella. Se puso su ropa con movimientos lentos, abrió la 
puerta y salió sigilosamente de la casa de Julián Montes. 

La mañana despertaba con el canto de un gallo, pronto la joven 
bajo la calle, nadie se había despertado todavía. En sus planes recoger 
sus escasas pertenencias y desaparecer. Como alma que persigue el 
diablo, torció a la derecha, luego a la izquierda, la casa de sus amos 
apareció ante su vista. Acelero su paso, en busca de su seguridad, 


tenía poco tiempo y el camino de Aldea del Obispo la esperaba en su 
determinación y decisión de huir de aquel lugar. Volvió su vista, una 
sombra cruzo una calle y alguien se escondió en lo alto. No estaba 
sola. Un escalofrió recorrió su espalda y corrió hacia la entrada. Se vio 
alcanzada, forcejeada, la bolsa blanca salió despedida de sus ropajes. 
Una mano fuerte tapo su boca al tiempo un cuchillo se clavo en un 
costado una y otra vez. La joven apenas opuso resistencia, la mano 
oprimió con más fuerza su boca, un corte en su cuello, hasta que la 
joven cayó en el frío suelo. Julián Montes recupero un pañuelo repleto 
de monedas y se dio a la fuga, oculto a todos, rápido como una 
alimaña cuando huye con su presa. En la puerta de aquella casa, un 
niño lloraba llamando la atención de sus progenitores. 

La puerta de un corral cercano se abrió y apareció Manuel, tenía 
dificultad para dormir y siempre se despertaba muy temprano. Los 
muchos problemas que acuciaban su mente le hacían ser el último en 
dormirse, incluso dos horas más tarde que los demás, pero también 
esa incertidumbre, ese goteo de ideas sin fin le despertaban al canto 
del gallo. Su mente almacenaba durante horas, sueños inquietos que 
gradualmente se transformaban en pesadillas de guerra, la maldita 
lucha se mostraba en su subconsciente y salpicaba con fuerza sus 
pensamientos, recordando las atrocidades de su paso por la ciudad 
tomada. Presentía los heraldos de la guerra, le llamarían una vez más 
a la lucha. Quizás mucho más pronto de lo que quisiera su propia 
intención. 

Se froto los ojos y horrorizado descubrió el cadáver de la mujer 
recién asesinada, la sangre salía aun a borbotones de su cuello y 
costado. Un reguero de sangre gota a gota avanzaba calle abajo. El 
gesto de la mujer reflejaba su impotencia, su fallida defensa ante el 
agresor. Una mueca se dibujaba en su cara, horrendo esperpento de 
una mandíbula rota. Manuel a su pesar reconoce e identifica a la 
joven, Elena dejara de pasear sus favores, dejara de coquetear con el 
destino, su esencia de mujer se evaporo con su último aliento en el 
mundo de los vivos. Su imagen tendida también se evapora congelada 
en una imagen inerte, de quien ha perdido un futuro inalcanzable, 
desvanecido como las gotas del roció de la mañana que se evaporan y 
se pierden para siempre. 

Un inesperado público, curioso va llegando a la escena del horrendo 
crimen. Mujeres murmuran a sus espaldas. 

- Se lo tenía merecido por innoble ramera - los murmullos 
vergonzosos, los aires acusadores de adulterios no declarados pero 
ciertos, se escuchan de las mujeres más viejas del lugar. 

- ¡Nadie va a ayudar a retirar el cadáver! - exclama Manuel - Se 
que la joven no era de vuestro agrado, una caricatura para vuestras 
respetables costumbres, pero acaso merecía este final. 


Richard ha llegado a su lado al tiempo que lo hace su propia 
esposa. Ana porta en sus manos una sábana blanca que hará de 
mortaja, cubrirá el cuerpo de la joven para el merecido descanso 
eterno. El escocés se pone de rodillas y gira el cuerpo de la joven con 
la ayuda de su amigo. 

- No debierais tocar el cadáver — se escucha en el corro. Muy tarde 
llega la advertencia, la sabana comienza a envolver a la joven, hasta 
que la cubre por completo. Finalmente otros cuatro hombres se 
prestan a ayudar, el cuerpo será trasladado al interior de la iglesia, 
previo a una cristiana sepultura. 

- Manuel - increpa Richard mientras señala al suelo. Entre dos 
piedras asoma un objeto inusual, una bolsa blanca. Una llave 
sobresale, dorada y brillante como oro, su brillo reluce de forma 
extraña. El joven remonta sus recuerdos a un viejo pajar, recuerda un 
muerto y un objeto brillante que se oculto a sus ojos con la rapidez de 
un rayo. Todo comienza a tener sentido, la clave de aquella noche 
yace a escasos pasos de su mano. Hábilmente oculta el objeto en su 
bolsillo al tiempo que lanza la bolsa vacía en la improvisada mortaja. 
La llave permanece oculta a los ojos de todos. Richard observa la 
maniobra de su amigo muy sorprendido. 

- No hagas preguntas amigo mío. Es una larga historia, pero esta pieza 
es la clave y juntos llegaremos al final de este misterio. 

- Ha muerto una joven. No sé si me conviene formar parte de esta 
trama — Richard apoya su mano en la espalda de su interlocutor 
— Pero bien sabes que eres mi amigo, compañero de armas y te 
apoyaré en lo que necesites. Luego a la hora del Ángelus hablaremos 
en tu casa. No lo dudes. 

La llave de oro estaba sobre la mesa, en pie por la base, su cuerpo 
redondo en alto, junto a una gran vela que iluminaba la estancia. 
Eliana revoloteaba alrededor de los dos hombres, ajena a la presencia 
del objeto dorado. En sus brazos, el pequeño Francisco, sonreía a su 
padre y en complicidad a su tío adoptivo, el escocés de las tierras 
altas. Eliana le dejo sobre el suelo para que gateara a sus anchas 
encima de las baldosas, a sus catorce meses, el pequeño todavía no 
andaba y apenas balbuceaba unos pocos sonidos. Al pequeño le 
resultan divertidas, las baldosas de la vieja cocina. Sus enormes 
cuadrados amarillos y rojos, con pequeños círculos verdes llaman la 
atención de su aun minúsculo y limitado mundo, un universo por 
descubrir, un espacio que ocupar. La niña controla sus movimientos 
para actuar con rapidez y evitar males mayores, teme el bebe en sus 
torpes avances golpee su cabeza contra la mesa e incluso controla con 
atención la zona de la chimenea, donde troncos de encina arden sin 
cesar. No se perdonaría el pequeño sufriera una quemadura, el menor 
daño tiene que ser evitado, es su cometido en ausencia de la madre. La 


llave sobre la mesa no la seduce lo más mínimo, es simplemente un 
objeto cualquiera para ella, la sujeta un momento en sus manos, es 
bonita su cabeza piensa pues presenta en ella el trabajo de un hábil 
orfebre. 


Los dos hombres sienten fijación por la pieza. Saben que entre 
todas las llaves, aquella esconde un secreto, quizás esconde la 
cerradura de un cofre, un baúl o imaginan se trata de la llave mágica 
que abre la cerradura de una puerta dorada, se preguntan si abrirá un 
lugar perdido y secreto. 

- Dices que este es el objeto que Julián Montes escondió aquella 
noche en el pajar de la cortina de la Iglesia. ¿Estás seguro de ello? — 
pregunta Richard — pudo ser otro objeto, un arma o un cuchillo. 

- Sin lugar a dudas esta llave es lo que guardo - afirmo Manuel — 
Entonces no pude darme cuenta, pero la imagen, el brillo del objeto, 
es ahora tan familiar a mis recuerdos. 

- Si esa mala bestia está involucrado, no dudaría estemos hablando 
del asesino de la joven Elena. Mal favor nos hizo el asedio de Ciudad 
Rodrigo, con todos los que murieron y el muy canalla sin principios no 
fue uno de ellos — Richard maldijo la mala suerte. ¡Dios nos protegió a 
nosotros, el Diablo protegió a los suyos! — exclamo el joven. 

- Ciertamente amigo, así debió de ser. 
- ¿Qué se supo del portugués? — pregunto Richard. 

- Nada se supo, nadie le conocía. Sin documentación alguna y el 
mentiroso dijo que así lo encontró, tendido y muerto en el pajar. 
Nadie vio el cuerpo después, su amigo el sargento se encargo de ello. 
Ni siquiera, el buen párroco pudo cantar un oficio en su entierro. Los 
hombres del sargento lo enterraron en la fosa común del camposanto. 
Es un episodio en la historia de este pueblo que de no ser por mi 
intervención, hubiera seguido el mismo camino pero en el más 
absoluto de los silencios. 

- Pudo ser un desertor del ejército miliciano portugués, escapado de 
Almeida o bien... - La joven Eliana, les interrumpió. 

- No era Portugués, era Español y oficial de alta graduación — Los dos 
hombres miraron a la joven. 

- ¿Cómo puedes saber eso? No estamos bromeando Eliana, estamos 
tratando un asunto muy serio. Por favor no interrumpas con juegos de 
chiquilla. 

- Pero si lo pone en la llave, todo está escrito en ella, mirar en la 
pared. 

Los dos hombres miraron la pared y se quedaron atónitos, la vela 
que iluminaba la llave producía extrañas sombras en la blanca pared, 
estas sombras no eran formas caprichosas, constituían símbolos y 
palabras que formaban un extraño mensaje perfectamente escrito. La 
joven acerco la vela a la llave, las sombras de la pared se combinaron 
en un juego de luces y sombras, pronto el texto se orquesto en 
perfectos trazos, palabras que fueron cobrando sentido, un mensaje 
secreto descubierto por casualidad cobro vida ante sus ojos. 

“En la orden II de Santiago un hijo noble de Castilla siempre porta 


la llave. En lo profundo del lago, protegido por las armas de Castilla, 
siempre reposa el resurgir de los Reyes, el emblema de su ocaso y su 
apogeo que renace con su heredero. Año de nuestro señor 1664 SJC” 

- ¡Por todos los Santos! — exclamó Richard - Esto sin lugar a dudas 
es un acertijo complicado, se sumerge en algo fascinante, no al 
alcance de mi humilde entendimiento anglosajón. 

- Esconde un enigma sombrío por el que muere la gente. Es 
misterioso e inexplicable, sólo el año parece comprensible, denota su 
antigúiedad y parece ser la herencia de una antigua tradición- Manuel 
retiro la llave de la mesa y la oculto de posibles miradas indiscretas en 
una pequeña alacena. 

- Creo que nunca sabremos su significado, sólo el portador de la 
llave conocía este secreto, quizás sólo portaba la llave y nunca fue 
consciente del secreto que albergaba en su interior. Si este pudiera 
revolverse en su tumba cuantas preguntas tendrían respuesta. 
Definitivamente nunca lo sabremos. 

- Lo cierto es que el año me resulta familiar, he visto ese año en 
algún lugar. Por más que le doy vueltas no consigo recordar ¿Dónde? 
En un lago profundo desde luego que no — bromeo el joven. 

De repente se abrió la puerta, una corriente de aire apago la vela. 
Ana y Corina llegaban presas del nerviosismo, totalmente exhaustas. 
Ana se abalanzó a los brazos de su amado esposo. Tomo un soplo de 
aire en la seguridad de su hogar, aire tan escaso ahora en sus 
pulmones tras el esfuerzo. No habían parado desde que abandonaron 
la iglesia, donde velaban el cadáver de Elena. No era para menos, 
unos minutos de distracción, unos segundos fuera del santo lugar 
atendiendo la llegada del párroco y... 

- Manuel fueron unos segundos y el cadáver ya no estaba, se 
esfumo, se desvaneció como una ilusión en el aire, simplemente dejo 
de existir, solo la mortaja estaba presente en el ataúd- la mujer estaba 
muy asustada. 

- ¡Tienes que calmarte! Un cuerpo no puede mágicamente desaparecer 
y atravesar muros. Tiene que tener una explicación lógica. 

- Si la tiene y existe tal explicación, tiene que ser una broma 
macabra de muy mal gusto. No se debe jugar con los muertos, estos 
deben reposar en paz. 

Los dos hombres intercambiaron una mirada de complicidad, de 
preocupación extrema. Ahora estaban totalmente seguros. Alguien 
estaba buscando la llave. La clave estaba en sus manos y el asesino no 
pararía en su empeño hasta recuperar la pieza de aquel puzle 
inacabado. Intuían el nombre del asesino no les era tampoco ajeno ni 
desconocido. 

FRONTERA, INVIERNO 1810 
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uan Grande y sus seis compañeros de viaje avanzaron sin miedo, 
entre las múltiples patrullas francesas. La ciudad ocupada de Almeida 
quedo totalmente a su izquierda. La plaza había sido defendida por el 
coronel británico Michael Cox al frente de casi cinco mil soldados, 
durante el pasado mes de Agosto. Ahora los nuevos dueños franceses 
reforzaban de nuevo sus maltrechas fortificaciones. Arthur Wellesley 
siempre pensó esta ciudad resistiría heroicamente, como su ciudad 
hermana en armas de Ciudad Rodrigo. Se equivocaba el Duque de 
Wellington, la fatalidad siempre acompaño a los sitiados, la suerte a 
veces tan esquiva ayudo esta vez a los franceses. Durante el asedio, el 
polvorín de la ciudad fue alcanzado por la artillería francesa. La 
explosión de la Santa Bárbara de la ciudadela provoco más de 
seiscientos muertos y el caos unido a la confusión reinante por los 
incendios que se sucedieron en cadena en muchas de sus casas hizo 
caer la puerta de San Francisco. Esto fue un presagio del cúmulo de 
desgracias que habían acompañado al bueno de Robert Craufurd desde 
su retirada de los altos de Ciudad Rodrigo sin intercambiar un solo 
disparo con los regimientos franceses. 

El 11 de Julio de 1810, el escocés al frente de tres escuadrones de 
caballería, el primero de Húsares junto al decimosexto y decimocuarto 
de Dragones de la División Ligera se encontró en los altos de 
Castillejo, en el camino de Barquilla a Villar del Puerco, con dos 
compañías de granaderos del regimiento veintidós del mariscal Junot, 
comandadas por Pierre Gouache, a estos granaderos daban escolta 
cuarenta jinetes de la caballería de la reserva francesa. El choque fue 
inevitable. Las formaciones en cuadro de los doscientos granaderos 
causaron más de cincuenta bajas a los británicos, que a duras penas se 
pudieron acercar a las compañías francesas, estos apenas sufrieron 
treinta bajas en su mayor parte por certeros disparos de los jinetes 
rivales. Los británicos recibieron entonces la orden de retirada en casi 
desbandada al refugio seguro del Fuerte de La Concepción en Aldea 
del Obispo. Robert Craufurd permaneció en esta fortificación hasta el 
20 de Julio, en esa fecha la proximidad del ejército francés del 
mariscal André Massena marco el momento idóneo de volar el 
majestuoso e imponente fuerte. 

Mantener el reducto había sido considerado como una misión 
imposible y dejar una pieza tan estratégica al servicio y provecho de 
las divisiones francesas hubiera sido un error de cálculo ante un 
hipotético contraataque aliado. Era tiempo pues de dinamitar la 
construcción y retirarse al auxilio de Almeida, donde el resto de la 
División Ligera le esperaba para detener el avance de la vanguardia 
francesa comandada de nuevo por el incombustible general Michel 
Ney. 

Pronto recibió un despacho urgente de Wellington para cruzar el 


río Coa y evitar la confrontación directa con el enemigo. Pero el 
orgulloso militar ignoro tal orden. El teniente coronel Sydney 
Beckwith recibió sus instrucciones de presentar batalla en el flanco 
derecho, el teniente coronel Robert Barklay protegió el flanco 
izquierdo. Su brigadier general George Anson al frente del 
decimosexto de Dragones y el primero de Húsares formo la reserva. 
Veinte mil franceses formaron frente al río Coa dispuestos a presentar 
batalla. Michel Ney con la arrogancia acostumbrada, decidió 
solamente involucrar a seis mil de ellos en el avance hacia las tropas 
británicas. No considero necesario exponer a toda la vanguardia ante 
el error estratégico de Craufurd. Pronto también los ingleses se dieron 
cuenta del grave error que constituía defender un frente con el río a 
sus espaldas. Sus movimientos se vieron limitados, sus vías de 
comunicación se cortaron y resulto imposible mantener una posición a 
todas luces sin salida o retirada a la cercana Almeida. 

Un cercano puente, el único, se convirtió en la clave de aquella 
batalla. La retirada británica fue heroica, el sacrificio de unos pocos 
por el bien de muchos tomo prioridad y decidió los destinos de 
muchos ingleses. La defensa del puente para garantizar el paso, se 
convirtió en la inesperada moneda de cambio de la suerte de Almeida. 
Mil doscientos franceses murieron en el avance, en la toma del puente. 
Quinientos valerosos británicos murieron en su defensa para 
garantizar el paso de sus compañeros. Fue un sacrificio de vidas 
humanas un intercambio singular en una lucha de desgaste, en la 
búsqueda de abrir una brecha en el camino hacia el reducto 
portugués. La suerte de Almeida tomo forma, su caída se proclamaría 
a los confines del imperio para la satisfacción de los bonapartistas, 
para la desgracia y esperanza de los peninsulares. En Torres Vedras un 
puño golpeaba entonces una mesa con toda su fuerza maldiciendo al 
escocés, su imprudencia que no su cobardía garantizaba ahora el paso 
libre del francés hasta las mismísimas puertas sagradas de Lisboa. 

Juan Grande aumento el paso de su caballo pero retuvo a la bestia 
lo suficiente para evitar el trote o el galope. No quería llamar la 
atención de los destacamentos de la ciudad. La suerte les había 
acompañado desde que dejaran los altos de Bussaco. Ninguna patrulla 
le había detenido en su camino desde Bussaco a Guarda y aunque la 
presencia francesa había aumentado considerablemente a medida que 
la pequeña hueste se acercaba a Almeida. Nadie se había mostrado 
interesado en aquel comerciante que viajaba junto con sus sirvientes 
indios. La última etapa de su odisea tocaba a su fin, acariciaba con sus 
dedos la proximidad de la frontera, con ello el paso del último bastión 
peninsular, el Fuerte de la Concepción. Avanzaron campo a través sin 
dilación, ahora ya al galope. Un pequeño pinar, delatado por su olor 
flotando en el aire quedo a su derecha y muy pronto la imagen de la 


última población portuguesa de la frontera se elevo ante su vista con 
sus escasas casas blancas intercaladas con otras de piedra marrón. La 
pequeña población de Val de la Mula se mostraba ante sus ojos como 
un lugar apacible y seguro. Juan decidió hacer un alto en la taberna 
de este pueblo, sus acompañantes y el mismo se merecían un buen 
trago, algo de comida y un descanso del polvo del camino. Además 
necesitaba información para cruzar la frontera, su vigilancia ahora en 
manos de franceses le era desconocida e incluso le asustaba. La 
imagen de su hermano Francisco le vino repentinamente a sus 
pensamientos, este conocía bien aquella frontera, todos sus pasos 
ocultos a la vista, sus rutas secretas de contrabando, sus moradores e 
incluso la debilidad de sus ahora vigilantes. Lamentablemente, su 
hermano no estaba allí, estaba sólo y la prudencia imponía su Ley ante 
la impaciencia que suponía su ansiado regreso. 

- Tabernero - grito el recién llegado — Un par de jarras de tú mejor 
vino y siete vasos limpios — observo a su alrededor, pocos clientes 
había en aquel antro. — Y si me lo permiten los presentes, la próxima 
ronda corre de mi cuenta - Dos hombres se levantaron de una mesa y 
avanzaron hacia la barra de piedra, con un gesto agradecieron al 
forastero su invitación y retiraron una jarra de vino ya preparada 
sobre el mostrador de piedra. 

- Sois muy generoso señor, y me pregunto si también vuestra 

invitación se extiende a aquella mesa — el tabernero señalo una mesa 
donde cuatro soldados franceses dormitaban a sus anchas mientras un 
oficial observaba a los forasteros que perturbaban su hasta entonces 
monótona relativa tranquilidad. 
- Por supuesto, soy un hombre de paz, mi invitación es para todos y 
esto te incluye tabernero si quieres elevar un vaso a mi salud - el 
oficial francés se levanto de su mesa y se acerco al hacendado de 
ultramar. 

- En esta taberna sólo se brinda a la salud del emperador - el 
oficial clavo sus ojos en el forastero, su mano derecha acariciaba la 
empuñadura de su sable, la mano izquierda presta a buscar el socorro 
de su pistola. 

- Por supuesto, brindaremos por Napoleón a quien Dios guarde 
muchos años, y por el Rey de España, José 1... larga vida — el joven 
apuro un vaso de vino, sus acompañantes hicieron lo mismo. 

- Como francés me honráis con vuestras palabras. Pensé que erais 
un sucio traidor. Me alegro de mi equivocación. Poca gente 
comprende que Francia sólo desea ser el liberador de los pueblos de 
Europa. El aire fresco de un nuevo horizonte de paz, el cambio al 
desorden establecido — El Capitán bebió su vaso con avidez ante el 
fingido y circunstancial afrancesado - ¡Por el emperador!, ¡Viva 
Francia! 


Tímidas voces secundaron al oficial, sus hombres como un resorte 
se pusieron en pie y apuraron sus vasos de un solo trago. El tabernero 
se dio prisa en llenarlos de nuevo, no quería provocar la ira de los 
representantes del imperio. 

- Extraña compañía lleváis a vuestro lado - El oficial señalo a los 
indios Querandíes - ¿Qué clase de hombres son estos? 

- Son mis leales compañeros, mi protección en estas tierras. 
Pertenecen a una antigua tribu de allende los mares, son Querandíes. 
Osos sin miedo para sus enemigos. 

- Vuestra protección decís, fieros parecen como osos pero no creo 
sean letales protectores. A los osos en mi tierra los perseguimos y 
cazamos sin cuartel. Colgamos sus cabezas como adorno de nuestras 
casas- el francés soltó una sonora carcajada. 

- En su tierra, son asesinos silenciosos, hábiles con el cuchillo, 
certeros con sus flechas y leales en tiempos que la lealtad no se 
compra ni con riqueza ni con favores. Un juramento les une a mí hasta 
su muerte. No dudarían en morir por protegerme y cumplir mis 
deseos- el francés ya no reía. 

- ¿Qué os trae por estas tierras? — pregunto el soldado para cambiar de 
tema, el actual comenzaba a ser molesto. 

- Voy a visitar a mi familia al otro lado de la frontera. No veo a mis 
hermanos desde hace años. Aun en tiempos de guerra, sentí era el 
momento de volver, sólo eso me ata a esa tierra, no me quedaré 
mucho, unos meses tal vez, quizás un año, lo suficiente para curar la 
añoranza de mi corazón, el deber de una última visita. Otras 
obligaciones, reclamaran mi regreso a mi hacienda - señalo a los 
Querandíes — Ellos también añoraran a sus familias muy pronto, les 
prometí que este es un viaje de ida y vuelta. 

- Sois un noble caballero y no veo en vos, no reconozco en vos a un 
enemigo de mi país a pesar de vuestra condición de español. 

- ¡Tabernero otra ronda para todos! — exclamo Juan — Y comida 
para acompañar este néctar de los Dioses- el portugués lanzo un grito 
solicitando algunas viandas y pan blanco de trigo. 

Por la escalera de la taberna apareció una bella mujer. Una 
hermosa muchacha de pelo corto rubio. Llevaba un vestido de un 
triste color blanco. Su piel era clara, tersa y suave. 

Nadie pudo cerrar su vista ante las bellas piernas de la muchacha 
que bajaba aquellos escalones. Tan delgada, tan alta y aunque nada 
voluptuosa mostraba a su vez unas caderas de proporciones perfectas. 
Sus andares eran muy sensuales, sus pechos perfectos translucían su 
redondez al ritmo de su respiración. Los pezones se marcaban en el 
vestido y un pecaminoso escote lucia de forma salvaje su belleza 
natural y sus encantos ocultos. 

La presencia de la muchacha, cautivo a todos los presentes como la 


atracción que ejerce un imán sobre el frío acero. Una fuerza seductora 
golpeo el alma de aquellos hombres. Sin ninguna distinción los 
soldados, salvajes y lugareños quedaron prendados de la grata visión. 
La tentación sin lugar a dudas estaba en aquel lugar, moraba en aquel 
antro de bebida y perdición. Sus curvas se contonearon ante ellos, las 
formas de su cuerpo pasearon su falsa inocencia. Inocencia a sus 
veintidós primaveras hace mucho tiempo forzada y perdida. Una 
sucesión de visiones y pensamientos lascivos provocaba aquel cuerpo 
sin igual, sin remedio su paso iba despertando los deseos sexuales más 
escondidos de los hombres. 

- ¡Bella mujer! — Exclamo Juan — No he visto una mujer igual en toda 
mi vida, un ángel terrenal maravilloso. ¿Cuál es su nombre? 

- Se llama Catarina y es mi hija. La fuente de todas mis 
preocupaciones — Respondió el tabernero. 

- No comprendo como un ser tan hermoso puede ser vuestra 
preocupación, deberíais estar orgulloso de tal semilla. 

- Lo estoy pero yo soy un hombre viejo, desde que murió su madre, 
la difunta Valeria, que Dios tenga en su seno — el hombre elevo sus 
ojos al altísimo juntando sus manos a modo de oración - ruego cada 
día por ver a esta joven lejos de aquí. Su belleza es su perdición. Yo lo 
intento cada día puedo dar fe y mi esfuerzo me lleva. Veo que llegara 
el día que este anciano no podrá protegerla. Si al menos tuviera un 
marido, alguien como vos. Seré honesto la daría en matrimonio sin 
dudarlo- su interlocutor le miraba con asombro. 

- No quisiera comprar su amor, pero he de confesar que la idea me 
seduce. Es una joven tan bella. Por todos los santos y arcángeles del 
cielo, si vos como padre la podéis dar en matrimonio, sé que es una 
locura lo que voy a decir pero yo aceptaría gustoso. 

- Habláis en serio, pediría una dote... 

- Eso no es ningún problema, soy un hombre muy rico más de lo 
que podéis imaginar. No obstante no quiero un matrimonio forzado, 
quiero que lo consultéis con vuestra hija ahora mismo solo aceptare su 
mano si la joven está de acuerdo — El hombre abandono el mostrador 
de piedra y se aproximo a la joven muchacha, intercambio unas 
palabras con su joven hija, esta comenzó a mirar al comerciante con 
signos de vergiienza, sus ojos se clavaron en el suelo. Su padre 
continuaba su conversación, sus gestos, su agitar de brazos denotaban 
nerviosismo y cierta insistencia. Finalmente la joven alzo la vista del 
suelo y sonrió. Lentamente se acerco al hombre. 

- Si vos lo queréis yo seré vuestra esposa. Lo daré y arriesgare todo 
por vos. Cumpliré con mis obligaciones, entregaré mi corazón, seré 
vuestra amiga, vuestra amante y espero aun la madre de vuestros 
hijos- la joven clavo su mirada en el hombre - Pero no me conocéis y 
no quisiera ser una decepción para vos por ello os pregunto ¿Qué 


queréis saber de mí persona? Preguntar y contestare con la verdad. 

- Nada quiero saber, vuestra belleza, vuestra lealtad y vuestro 
respeto me bastaran- El joven oficial francés se acerco a la pareja no 
ajeno a lo que allí estaba sucediendo. 

- Con mucho gusto seré vuestro testigo en esa boda y con mayor 
placer escoltaré vuestros pasos hasta la frontera. Vuestros hermanos se 
llevaran una grata sorpresa — se alejo riendo hacia sus hombres. 

Juan Grande, cruzaría la frontera aquel invierno de 1810 de una 
forma extraña, escoltado por franceses e inesperadamente casado con 
la joven Catarina. En un corto e inexistente noviazgo junto con una 
furtiva boda nocturna, se dieron el sí quiero de acuerdo a la Ley de 
Dios. No hubo lugar para el romanticismo en la noche de bodas, sólo 
un encuentro intimo lleno de lujuria y pasión hasta poco después del 
amanecer. 1664 SJC 
R 

ichard se sentó debajo de un encino, a su sombra observo las 
ultimas bellotas de la temporada. Empuño con su mano derecha el 
carboncillo. Siempre le había gustado dibujar en medio del campo y 
su nueva vida, le servía en bandeja la excusa perfecta para retratar 
paisajes extraordinarios, más humanos de los habituales. Atrás 
quedaban aparcados momentáneamente sus dibujos de campos de 
batallas, llenos de luchas, muerte y desolación. Este era un nuevo 
periodo que se presentaba en su vida para enriquecerle como persona, 
como artista. Inevitablemente aun con un ojo en la guerra cercana, 
estos momentos de soledad bajo los tranquilos y despejados cielos le 
permitían olvidar durante unos días las amargas vivencias de Ciudad 
Rodrigo y retratar la vida rural de Castillejo de Dos Casas. Sus paisajes 
rurales desarrollaban su capacidad creadora con paisajes únicos en el 
mundo. Sus dibujos actuaban como testigos mudos de la naturaleza en 
todo su esplendor. Árboles, vegetación, bravos animales y costumbres 
locales se fueron modelando en las imágenes que sus trazos 
esclavizaban en el papel, en una conjura para perdurar en el tiempo. 
Hábiles pinceladas de sus carboncillos atrapan en el tiempo a Manuel 
que cuida su ganado vacuno a pocos pasos del escocés. Hay un 
silencio absoluto, un silencio de invierno melancólico. El joven siente 
que su ganado y sus cosechas ya no le pertenecen, tampoco sus 
caballos, estos formaban parte de su orgullo por una doma noble, casi 
titánica donde el hombre había impuesto su ley. Sus tres caballos 
están escondidos en lo más remoto del prado Grande, entre cientos de 
encinos y caminos hábilmente camuflados con zarzas y portillos de 
madera disimulados al paso de desconocidos. 

Existe una gran indignación en toda la comarca. Los franceses 

dicen representar a S.M. en el trono de Madrid y su majestad José I 

actúa como una marioneta de su hermano, demandando en nombre de 


la corona y la terrible guerra la imposición clara de sus reales 
disposiciones al beneficio del invasor. 

Primero dicto la requisición del ganado vacuno mayor de cuatro 
años, como contribución de guerra, hecho que mermo la riqueza de 
los lugareños. Muchos se vieron obligados a entregar a los inspectores 
del Rey, escoltados por los oficiales franceses sus mejores ejemplares. 
Los censos de los Ayuntamientos fueron obligados a reportar de cada 
vecino, su hacienda y número de animales a su cargo. Manuel se vio 
obligado sin ninguna escapatoria a entregar treinta y seis cabezas. A 
cambio recibió recibos de la Hacienda Real contra pago de cualquier 
contribución de guerra por un valor de ciento ocho escudos de oro. 
Papeles totalmente inútiles a la postre sin valor ni compensación, 
transferibles a terceros pero no aceptados por ninguno. 

Pronto la caballería francesa exigió una requisición de caballos por 
las bajas de estos animales sufridas en los campos de batalla. Todos los 
equinos mayores de cuatro años de siete cuartas menos un dedo 
debían ser entregados sin falta y dilación a los regimientos de 
caballería y también a los de artillería que así lo requirieran para el 
tiro de sus cañones. Esta orden real no fue muy popular y pocos la 
secundaron, en su lugar escondieron los bellos animales lejos de la 
vista y alcance del invasor. Los recibos por un valor de trescientos 
reales por ejemplar no se utilizaron, ni demandaron como esperado. 
Fue difícil distinguir caballos útiles de los inútiles, los no validos de 
acuerdo a la norma de los validos. Los Ayuntamientos publicaron 
entonces obligados por las autoridades afrancesadas un bando por el 
que se anunciaba que nadie podría usar un caballo sin permiso escrito 
de los oficiales nombrados por los gobernadores de la provincia. 

Manuel se aproximo al joven enfrascado en uno de sus bocetos. En 
la soledad del campo, su compañía y su amena conversación servían 
de consuelo y distracción a los problemas cotidianos. 

- Cuando te veo dibujar, veo le talento que te ha dado Dios y me 
pregunto ¿Qué talento el altísimo me ha dado a mi? - el castellano 
mira varios dibujos de su compañero- Quizás ninguno, ni siquiera se 
cantar, triste futuro con tan escasas habilidades. 

- No puedes decir eso. Yo veo en ti un excelente ganadero, domador 
de caballos, gran jinete y valeroso compañero de armas. 

- Gracias amigo pero no me consuelas en absoluto — rió el hombre 
— algunos sólo servimos para destripar terrones de tierra y perseguir 
ganado por estas tierras perdidas de Dios... lastima los pocos años que 
pude ir a la escuela. 

- Y que me dices de mujeres no lo olvides, he oído que eras un 
pequeño sinvergiienza en tus años mozos un talentoso conquistador 
¿Qué seriamos sin ellas? 

- En mi juventud cierto que era un poco calavera pero desde que 


conocí a Ana eso se acabo. En cierta manera no echo de menos los 
tiempos pasados. Mi esposa y mi hijo me bastan, son suficiente razón 
y motivo para seguir en este mundo de los vivos. 

- Todavía te preguntas que talento te ha dado el señor. Cuidar de 
los tuyos y ser un gran patriota a fe mía que es una misión más que 
suficiente. Eso requiere de una dedicación y talento al alcance de muy 
pocos. 

- Escocés, pronto serás padre y hablaras por ti mismo — el hombre 
seguía viendo los bocetos uno tras otro con gran admiración — Estos 
paisajes son sublimes. La marcha de las tropas es magnífica, son 
dibujos excelentes. Este por ejemplo del Fuerte de la Concepción raya 
la perfección, transmite toda la majestuosidad de su foso, el puente, el 
escudo de armas sobre la puerta de entrada es un calco del original. 
Incluso la piedra circular sobre el escudo con... - el joven se quedo 
pensativo y en silencio, ceño fruncido, claro está eso es lo que le había 
martilleado la mente desde hace días. 

- ¿Qué sucede Manuel? — pregunto Richard — Es como si de repente 
se te hubiera comido la lengua el gato. ¿Qué estas pensando amigo 
mío? 

- Creo que tengo algo, recuerdo una visita al fuerte hace unos años 
algo estaba olvidado en mi mente pero ahora me acuerdo. La pequeña 
piedra circular en lo alto de la puerta me llamo la atención. Si ahora 
recuerdo en ese círculo está grabada una fecha y dos iníciales, en esa 
piedra está grabado con un cincel 1664 SJC. 

- ¡Dios mío! Es como acaba el enigma de la llave. La fortificación es la 
clave. 

- Todo comienza a tener sentido, ahora las palabras del enigma son 
claras. Recuerdo un comentario de mi esposa. Como sabéis ella paso 
su juventud en Aldea del Obispo. Un día me comento uno de los 
baluartes del reducto es la entrada a un pequeño embalse subterráneo 
que se extiende por debajo de sus bóvedas. El embalse sirve como 
abrevadero y reserva de agua para las caballerizas. Comienzo a 
sospechar SJC son las iníciales del constructor del fuerte, Simón 
Jocquet. 

- Luego decís que no tenéis ningún talento y tú solito has resuelto el 
enigma — bromeo el escocés — Lastima que no podamos comprobar lo 
que esconde el enigma. 

- ¿Qué queréis decir? Es vital podamos entrar en ese embalse y 
solucionar este acertijo. Es algo que debemos hacer aunque sólo sea 
por saciar nuestra curiosidad. 

- Acaso olvidáis que el reducto está ahora en manos de los 
franceses. Estos lo vigilan noche y día. Será imposible acercarse a sus 
muros, mucho menos a la entrada del como decís pequeño lago 
subterráneo. Ese reducto es ahora un polvorín de municiones y 


pertrechos para las águilas imperiales. Si vuestras palabras son 
correctas y vuestra esposa no se ha equivocado, la entrada esta en un 
baluarte. No os tengo que decir que hay cuatro baluartes en la 
fortificación, el del Rey, el de la Reina, el del Príncipe y el del Infante. 

- No debemos rendirnos, el mismo enigma nos da la pista, el 
baluarte es el del Príncipe, está del todo claro en sus palabras ¿Quién 
es el heredero del Rey? 

- El príncipe está claro pero esto no cambia que es imposible campar a 
nuestras anchas por ese fuerte. 

- Te equivocas, mi hermano Francisco sabe como llegar a ese lugar 
sigilosamente y oculto a la vista de sus centinelas. Debemos 
involucrarle en esto y me temo que necesitaremos a alguien más de 
confianza para llevar a cabo nuestra misión. 

- ¿En quién podemos confiar a estas alturas? — pregunto Richard 
- No conozco a nadie que merezca nuestra confianza. 

- De nuevo te equivocas, Germán es un hombre de honor y digno 
de mi confianza. Nos reuniremos con él y mi hermano mañana por la 
mañana -— concluyo el joven Manuel. 

A la mañana siguiente, una reunión de carácter privado comenzó 
en la casa del maestro. Francisco fue invitado a asistir y participar en 
el encuentro. Llego con las primeras luces del alba. Su hermano le 
relato entonces los antecedentes y motivos que impulsaban aquella 
reunión secreta. Francisco sintió la muerte de la joven criada, que en 
otro tiempo se encargaba de satisfacer sus placeres carnales. Se mostró 
afectadísimo por la profanación del cadáver. La desaparición del 
cuerpo de la chica seguía siendo un misterio. Sus ojos brillaron y se 
dejaron apoderar por la codicia cuando escucho la historia de la llave 
dorada. Estaba claro el enigma era digno de un tesoro escondido. La 
idea de la búsqueda de un tesoro, le producía sudores en las manos, la 
excitación de la aventura en ciernes hacia latir su corazón a un ritmo 
frenético. Su hermano le tranquilizo, aunque se tratará de un enigma 
que nadie había logrado descifrar durante muchos siglos, esto no 
significaba todavía, ni confirmaba la existencia de una fortuna 
escondida en el fondo de un lago. 

Lo cierto es que las pistas conducían a la fortificación defensiva y 
nunca esta había estado tan lejos de su alcance. Una numerosa 
guarnición militar francesa se acuartelaba para protegerla y vigilar la 
frontera luso-española. En medio del conflicto armado acercarse a sus 
muros sucumbiendo a la tentación era ahora un autentico suicidio. 
Quizás con una guarnición española, las intrigas, sobornos pudieran 
ofrecer un amplio campo de acción sin limitaciones ni restricciones, 
pero sus actuales inquilinos saldrían a su paso en el vasto campo 
abierto y sin explicaciones, sin dudarlo el pelotón de fusilamiento 
sería el destino inevitable de los cuatro hombres. 


- Se como llegar a ese baluarte sin ser vistos — todos se volvieron 
hacia Francisco sorprendidos, este continuo — En el prado de la Peña 
hay una fuente con un deposito de piedra, el depósito oculta con un 
tablero la existencia de un túnel en su interior. Se trata de la conexión 
con varios pasos subterráneos que cruzan la frontera, uno de estos 
túneles conecta con un pasadizo secreto del Fuerte de La Concepción. 
Es una vía de escape de los sitiados desde los tiempos del Rey Felipe 
IV de Habsburgo, una vía olvidada y descubierta hace pocos años. 

- ¿Cómo puedes saber eso? — pregunto su hermano. 

- Hermano sé que me admiras, soy tú hermano mayor pero eso no 
cambia que soy un contrabandista, un poco sinvergiienza, tramposo, 
pendenciero y amigo del oro fácil. He comerciado legal e ilegalmente 
a ambos lados de la frontera con todo tipo de mercancías e incluso con 
armas del ejército. El sargento Concepción descubrió el pasadizo hace 
unos años, por casualidad. Estaba borracho como siempre y tropezó 
sus huesos contra un bloque de granito en la pared. Su hombro golpeo 
con tal fuerza que abrió la puerta del pasadizo. Lo hemos utilizado en 
secreto para negocios y salidas que prefiero no comentar. 

- ¿Cómo llegaríamos al lago? Supongamos que llegamos al baluarte 
del Príncipe seguimos sin saber donde está la entrada de la cámara de 
agua, el supuesto lago que buscamos — Germán sentía la aventura 
seguía siendo muy peligrosa- En algún momento deberemos caminar 
por un torreón lleno de soldados, pienso que seriamos descubiertos sin 
remedio. 

- Eso es lo bueno, porque no tienen ni siquiera que vernos, ni 
siquiera oírnos. El pasadizo dentro del fuerte consta de dos partes 
separadas, una bifurcación es la entrada al baluarte, la otra es un 
acceso al lago convertido en sala de agua. Este último acceso es sólo 
accesible nadando un poco, recuerdo el agua mana y esta siempre 
medio inundado. Es en el lado opuesto donde los franceses tienen 
acceso para coger el agua — el escocés le escuchaba con atención y 
decidió intervenir. 

- Quieres decir que podemos movernos libremente por los 
pasadizos y mientras no salgamos al exterior en el propio interior del 
baluarte, sus defensores ni siquiera tendrían contacto visual con 
nosotros. No puedo creer tanta suerte. 

- En mi humilde opinión — intervino Manuel - creo que podemos 
intentarlo a una hora intempestiva, las tres o cuatro de la mañana, 
recorrer el laberinto, el túnel hasta la fortificación, desviarnos hacia la 
sala de agua y sin ser vistos buscar durante un par de horas lo que 
oculta la llave y su enigma. No creo los franceses sospechen de las 
profundidades de la tierra bajo sus pies pueda surgir un peligro para 
ellos y si no me equivoco a esas horas dudo la sala de agua este 
vigilada. 


- ¡Ese es el plan! — exclamo Francisco — No digo que vaya a ser un 
paseo pero podemos hacerlo y ahora ¿Votos en contra? — nadie movió 
un músculo - ¿Votos a favor? — todos levantaron su mano al unísono y 
el plan fue aprobado para esa misma noche a las tres de la mañana. 
No sospechaban un inesperado invitado se les uniría en la expedición 
a las entrañas de los sombríos pasos subterráneos. 

En la pequeña plaza se escucharon unas voces que vibraban en el 
aire. Los dos hermanos se acercaron y pudieron comprobar una 
extraña comitiva a lomos de sus caballos. El grupo lo precedía una 
bella mujer montada en un caballo blanco. La joven cubierta por una 
capa de delicado terciopelo negro sólo muestra sus ojos claros y una 
tez blanca adornada por sus labios carmesí. Otro jinete avanza, este 
lleva una capa abierta de paño gris. Finas ropas se vislumbran en el 
que parece el líder de la comitiva, la chaqueta de botonadura 
delantera totalmente abierta deja ver un cinturón de cuero negro con 
hebilla de plata, dos pistolas se acomodan a ambos lados de su cintura 
sobre el pantalón negro. El hombre da una palmada en el cuello del 
caballo, para calmarlo, desmonta de un salto con rapidez al tiempo 
que la capucha de su capa cae y deja ver su rostro, su cara se muestra 
ante los dos hermanos. Extiende sus brazos y estos se lanzan a ellos. 
No hay palabras. Lagrimas furtivas inundan sus mejillas, memorias del 
pasado inundan sus recuerdos de la infancia y la adolescencia. El 
recién llegado aprieta las cabezas contra su pecho, siente dolor en su 
corazón, escalofríos recorren su espalda y un hormigueo postra sus 
rodillas en el suelo. Sus hermanos llorando se arrodillan llenos de 
profunda emoción. Júbilo y nostalgia en el reencuentro se mezclan 
con gritos y sonrisas. Una generación, tres hermanos se abrazan, 
sendas perdidas se reencuentran, seres queridos unidos de nuevo. La 
vista al cielo de los tres hermanos, indican un recuerdo a sus difuntos 
padres que les contemplarían dichosos en un pacto más fuerte que un 
juramento de sangre. Unidos de nuevo, compartirán su suerte. 
Castillejo es testigo de un reencuentro fraternal. La joven sobre su 
montura les observa, no puede reprimir sus lágrimas. Los querandíes 
callan, serios e impasibles, en sus corazones no se alberga ninguna 
debilidad. Los tres hermanos se levantan, golpes de complicidad en los 
hombros. No sospechan que los campos de batalla les aguardan, 
quizás para vencer, quizás para morir, solo la justicia de Dios y no la 
de los hombres puede discernir su futuro. 

EN LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA 
A 

travesaron a pie el monte por una senda abandonada llena de 
barro. El estrecho camino abierto por el paso de animales les era 
desconocido y estaba en muy mal estado. La pequeña expedición 
avanzo con dificultad por pequeños terraplenes, pronto atravesaron un 


pequeño arroyo y se encontraron en lo alto de un teso conocido como 
el teso de San Pedro. La bajada precedía la subida por la falda de un 
nuevo cerro, conocido como el cerro de La Fuente. Un paraje cercano 
a las ruinas de una antigua cabaña de pastores es su objetivo. Entre 
cientos de encinos y esta cabaña se encuentra, la charca de la Peña. La 
charca recoge sus aguas del nacimiento de una pequeña fuente que 
mana desde hace siglos, desde tiempos de los romanos. Los hombres 
llegan y descansan mientras beben el agua potable de la fuente, está 
será su última oportunidad en horas. El fuego de varias hogueras se 
divisa entre los árboles a unos pocos cientos de metros, estas fogatas 
iluminando la noche y los muros del Fuerte de la Concepción. 
Antorchas prendidas se consumen en los derruidos baluartes. 

Es una noche sin estrellas ni luna y la comitiva se siente a salvo de 
miradas indiscretas. El silencio se rompe solamente con el croar de las 
ranas de la charca. La quietud del encinar se altera y se quiebra con el 
canto leve de las aves nocturnas, que emergen su canto como un 
macabro mensaje en la noche más sombría. Las luciérnagas resurgen 
como estrellas del bosque y su frágil luz brilla como una guía ancestral 
de los seres del bosque. 

Los hombres respiran las últimas bocanadas de aire puro del 
encinar, es un aire que huele a hierba fresca, esta se confunde con el 
pasto, la tierra y el tomillo. Las escobas características del encinar 
dibujan sus formas negras y se confunden en el suelo con las sombras 
de los hombres. Antes del cielo nuevo, de la nueva tierra que emerge 
con el amanecer de un nuevo día, se adentraran en las entrañas de la 
tierra. 

Dos querandíes desaparecen en el interior del depósito de piedra 
de la fuente. Francisco les guía hasta el final del depósito, donde un 
muro de piedra les cierra el paso. Este muro es el extremo de la 
entrada secreta del túnel de los contrabandistas. No tardan en 
desmontar el muro, ordenan sus piedras en los laterales interiores del 
depósito. Bajo la luz de improvisadas teas Richard se muestra 
sorprendido, imaginaba un túnel de tierra pero es un conducto 
excavado en la roca totalmente de piedra, incluso su suelo es de dura 
roca. 

Los once hombres comienzan su andadura por el túnel, pronto este 
se convierte en un laberinto de túneles, todos idénticos. Ante ellos se 
muestra un entramado de cinco túneles enigmáticos, el enjambre 
subterráneo se complica. 

- Francisco ¿Cómo diablos vamos a encontrar el camino correcto al 
pasadizo? — pregunta Germán - Avanzar aquí es un enigma. Yo no 
contaba con este obstáculo en el camino — el hombre de Alameda le 
sonríe. 

- No pensarás que he venido aquí para perderme — bromea al 


tiempo que eleva su antorcha al techo — Mira el camino está marcado 
- señala un circulo blanco pintado en el lateral de un túnel —- Siempre 
debemos seguir los círculos blancos para llegar al fuerte, nunca 
abandones el camino marcado. En el regreso recordar, el laberinto 
esta marcado con círculos de color rojo. Ambos sentidos están 
marcados. 

- ¡Maldito contrabandista! — exclama Germán -— Podías haberlo 
explicado mucho antes. No me gustan las sorpresas. 

- Tonterías. Son pormenores sin importancia- Francisco avanzo por el 
túnel marcado con el círculo blanco. 

Avanzaron en silencio y confiados por aquellos extraños conductos, 
solo escuchaban el sonido de sus pasos. En algunos puntos se vieron 
obligados a reptar despacio. Los querandíes habían confeccionado 
unas excelentes antorchas que mostraban algunos escondrijos en 
algunos pequeños túneles laterales. Francisco avanzo a rastras por un 
túnel a la izquierda que se estrecho de repente durante unos pocos 
metros, para volverse amplio en su llegada a una gran bóveda circular. 
Se detuvo un momento y señalo el suelo, todos pudieron ver un 
agujero, un hoyo profundo en el centro de la inesperada sala natural. 
La evitaron y agradecieron llevar las antorchas. Juan Grande lanzo 
una piedra, durante unos instantes interminables no se escucho nada, 
finalmente la piedra llego al final de su camino, un sonido claro delato 
la presencia de agua en el fondo. La bóveda actuaba como receptáculo 
de unos diez túneles. Francisco no dudo en este punto de dirigirse 
hacia el túnel más grande de todos. Sus hermanos comenzaron a 
sospechar lo poco que conocían a su hermano y sus actividades 
delictivas en la frontera. 

La sensación de ahogo pronto crea cierta ansiedad en los miembros 
de aquella exploración. Llevaban treinta minutos recorriendo aquel 
camuflado mundo subterráneo cuando el último túnel dio paso a una 
galería diferente. Por fin se encontraban en el ansiado y esperado 
pasadizo del fuerte. La forma circular del túnel era ahora una 
estructura revestida de bloques rectangulares cuadrados de un granito 
blanco cegador. El pasadizo tenía dos metros de ancho, casi un metro 
noventa de altura y una longitud de cincuenta metros, acercándose al 
nivel inferior del baluarte del Príncipe. Al final del recorrido se 
mostraban tres escalones tallados y el pasadizo mostraba dos 
bifurcaciones, una de ellas ascendente, la otra descendente. 

- Si subimos estaremos junto a la entrada secreta del baluarte del 
Príncipe -comento Francisco — En cambio si bajamos llegaremos a una 
corriente de agua que se adentra en la sala del agua, el lago interior 
que se utiliza como abrevadero de las bestias. 

Fueron bajando uno a uno por la bifurcación hasta una corriente 
de agua subterránea que conectaba con el lago. La altura del agua 


había bajado casi un metro desde la última vez que Francisco movido 
por la curiosidad la había descubierto y visitado. La bajada del nivel 
del agua había dejado al descubierto dos pasos en cada lateral de unos 
sesenta centímetros cada uno. El paso derecho les brindaba un acceso 
franco y directo a su objetivo. La suerte estaba de su parte. 

Las antorchas iluminaron el lago y los querandíes fueron colocando 
mas teas intentando aportar visibilidad a la bóveda del lago. Al otro 
lado, se divisaba la puerta de madera que servía de acceso desde el 
fuerte. Estaba cerrada, no se escuchaba ningún ruido, ningún paso y... 

- Me temo esta es la parte que no hemos tenido en cuenta — 
Richard miro a Francisco — Esto es como la noche más oscura y 
encima buscamos algo que no sabemos que forma tiene. 

- ¡Dios mío! — Manuel se sentó en un bloque de piedra junto al 
agua — Gran verdad has dicho. Pero presiento que aquí hay algo que se 
abre con esta llave — sus dedos acariciaron la llave colgada de un 
cordón a su cuello- ¿Dónde? Esa es la cuestión. Nada destaca 
sobremanera en estas paredes. No veo losas talladas o algo que se 
asemeje a una pista — el joven se tapo la cara con sus manos, las abrió, 
miro a su alrededor y nada de nada. Los querandíes desplegaron 
decenas de teas e improvisaron una pequeña fogata con restos de 
madera hallados en un rincón. El lago se torno iluminado. Aguas de 
un verde cristalino mostraban sus fondos - ¿Alguien tiene una idea? 
Porque muy pronto amanecerá y no podemos permanecer aquí. 

- Yo tengo una idea — Juan Grande avanzo hacia Manuel, se paro 
en la orilla mirando fijamente el agua, elevo sus brazos y los bajo 
extendiéndolos en cruz señalando de nuevo al agua. Los seis 
querandíes se arrojaron a las transparentes aguas sin dudarlo — Si hay 
algo en el fondo de este lago y no está a más profundidad de cinco 
metros, mis indios lo encontraran. 

El agua es poco profunda. Manuel calcula que la profundidad 
media apenas son dos metros. En el fondo del lago, las sombras de los 
indígenas se mueven sin cesar. Las burbujas van indicando sus salidas 
y las nuevas inmersiones. Sus esfuerzos no parecen dar ningún 
resultado. Un indio sale del lago y se acerca a su amo. Le informa el 
fondo está cubierto por un lodo arenoso donde hay varias rocas pero 
no ven nada que llame su atención. Todos los indios van saliendo del 
agua y de rodillas por el agotamiento forman un circulo que rodea a 
su patrón. Juan ordena a todos una última inmersión, es consciente de 
que el tiempo se acaba. Los querandíes se sumergen de nuevo en las 
heladas aguas, será su último intento. Van pasando preciados 
segundos y al borde de la hipotermia, de nuevo uno por uno van 
regresando a los pies de su dueño, avergonzados por el escaso éxito de 
sus intentos. Todos no, falta uno de ellos. Pasa un minuto agónico y en 
el crítico momento que sus compañeros están prestos a volver a las 


frías aguas para socorrerle este aparece en la orilla. Esta tiritando, sus 
extremidades están entumecidas apenas puede razonar, pero susurra 
en su lengua nativa palabras incomprensibles a los europeos. Juan le 
cubre con su capa de paño, debe recuperar la temperatura, debe 
protegerse del aire frío y la humedad del ambiente reinante en el 
lúgubre lugar. El indio más joven se acerca a Juan y le susurra unas 
palabras. Este aprieta los puños, observa al indio enfermo que se va 
recuperando, le da las gracias con un gesto de aprobación. Se vuelve 
hacia sus hermanos al tiempo que abraza a Richard y Germán. 

-¡Lo hemos encontrado! — Exclama el de ultramar — Mi hombre lo ha 
encontrado. Hemos tenido mucha suerte. 

-¿Qué ha encontrado? Pregunto Manuel presa del nerviosismo 
¿Qué demonios hay en el fondo de este lago? — Volvió a preguntar a 
su hermano — Por todos los santos no me mantengas en ascuas, en esta 
incertidumbre, mi corazón estallaría en mil pedazos si no fuera por 
este maldito frío en mis huesos que lo retiene en su sitio 
— todos se fueron acercando a Juan en busca de respuestas. 

- Calma amigos míos. Todo a su tiempo — comenzó su relato Mi 
hombre estaba a punto de abandonar la búsqueda cuando encontró 
una pequeña cueva acuática y pensó merecía la pena investigar en su 
interior. Intuyo que algo misterioso por descubrir se ocultaba 
sumergido en la cueva y aun a riesgo de quedarse atrapado se 
aventuro a comprobarlo. En su lengua tribal ha dicho que encontró 
restos humanos pero también encontró — el hombre prolongo con un 
silencio la espera de sus acompañantes. 

-Por lo que más quieras... ¿Qué ha encontrado? Estoy a punto de 
lanzarme al agua yo mismo, me enteraría antes de que vos lo contarais 
— dijo Richard bromeando. 

- Ha encontrado un cofre de metal, no muy grande y no lo pudo 
abrir se necesita una llave, esa llave intuyo — el hombre señalo la llave 
en el cuello de su hermano — Hay que recuperar ese cofre cuanto antes 
y debemos salir de aquí como almas que persigue el diablo - Con un 
gesto, cinco querandíes excepto el aun renqueante se sumergieron de 
nuevo. No tardaron en volver a la superficie con un cofre en sus 
manos. Richard y Germán ayudaron a sacarlo del agua. Pesaba más de 
lo que se intuía, calcularon unos cincuenta kilos. 

- No debemos abrirlo, pronto amanecerá, creo que se impone 
volver al laberinto de túneles y salir de esta cloaca antes del alba. 
Hemos tenido mucha suerte de no ser descubiertos. Los franceses 
pronto vendrán a coger agua para sus caballos, no deben ver ni una 
tea encendida, ni un rastro que delate nuestra presencia — todos 
asintieron a las palabras de Manuel. 

Los once hombres iniciaron una carrera desesperada, primero por 
el pasadizo, luego por los túneles. Se turnaron para llevar el pesado 


cofre. Siguieron los círculos rojos sin demora hasta la entrada secreta 
de la fuente romana de la peña. Aire puro, necesitaban aire puro, salir 
al exterior a la libertad de la mañana, al día despertando al alba. 
Pronto cruzaron el depósito, los primeros rayos de sol se vislumbraban 
por la apertura de la fuente, salieron como si en ello les fuera la vida, 
inconscientes de lo que les esperaba al otro lado. 

- Quietos todos o disparamos — Julián Montes grito con fuerza 
— Al menor movimiento no tendremos piedad de vosotros - le 
acompañaban una docena de hombres, delincuentes de la peor calaña 
de la frontera, armados con fusiles, cuchillos, alguna pica y pistolas. 
Los ojos del asesino brillaron al percatarse de la presencia del cofre. 

- Maldito bastardo — grito Manuel - Sabia que debía haberte matado 
hace mucho tiempo. 

- Perdiste tú oportunidad. Veo que tienes algo que me pertenece 

- señalo la llave que sobresalía por la camisa del joven. 

- Tuya, este objeto no te pertenece. Te estás delatando, tú 
asesinaste a la pobre Elena y también al hombre del pajar, para 
apropiarte de esta llave. Asesino eres un asesino. 

- Si no te lo voy a negar estas en lo cierto y no me avergiienzo de ello. 
El hombre me contó su historia en una noche de tabernas. Un objeto 
valioso dijo y no se equivocaba. Le mate porque no me la hubiera 
dado por las buenas. Una tradición ancestral, los protectores del reino, 
pamplinas e historias sin sentido yo esperaba una joya y era esta llave, 
un objeto dorado insignificante. Elena me la robo y pago caro su 
osadía, la muy ramera. Cuando la mate no halle la llave, ni siquiera 
cuando profane su cadáver desde la cripta secreta de la iglesia. 
Imagine que estaba en tú poder. Aquella noche escuche vuestro 
palabras mis ojos vieron vuestro descubrimiento. 

- Maldito patán, ignorante desvergonzado. 

- En eso tenéis razón, la naturaleza no me brindo con mucha 
inteligencia para resolver enigmas. Era cuestión de tiempo, personas 
más versadas e inteligentes me pusieran este cofre en bandeja. Sólo 
había que vigilar vuestros pasos. Entregármelo y quizás os deje vivir. 
Somos trece contra ocho y no tenéis elección — Manuel se sorprendió, 
trece contra ocho, el patán no sabía contar pensó. 

De repente del interior de la fuente se oyeron unos gritos, su 
hermano Juan apareció junto con dos querandíes, cuchillos 
hábilmente lanzados se clavaron en las gargantas de dos bandidos, al 
tiempo que las boleadoras surcaban el aire provistas de afiladas 
cuchillas sujetas a sus cantos redondeados segando los cuellos de otros 
tres bandidos. Los cuatro querandíes que sujetaban el cofre, lo 
soltaron en el suelo y cuchillo en mano se lanzaron al encuentro de un 
pequeño grupo de bandidos. Uno de los indios cayó abatido por un 
disparo. Al ver caer a su compañero en la hierba, los tres indios en su 


carrera mataron a dos rivales con hábiles puñaladas mortales en sus 
infames corazones. Comenzó un intercambio de disparos. Germán fue 
abatido a los pies de su yerno, triste final para el viejo maestro, 
nefasta noticia para Corina. Richard disparo su pistola alcanzando al 
asesino de su suegro. Lloro a su lado un par de segundos, el abuelo 
nunca conocería a su nieto, crueldades del destino. Richard reacciono 
y se oculto detrás de una gran roca, ganando tiempo para cargar su 
arma. Un nuevo disparo segó la vida de un bandido. Francisco luchaba 
cuerpo a cuerpo con una de aquellas bestias. Julián Montes le apunto 
con una pistola para inclinar la balanza pero Manuel se lanzo como un 
demonio contra el malvado pastor y evito el disparo. La lucha se 
volvió cruel, en una cuestión de morir o vivir, una pelea por la 
supervivencia. La furia de Manuel se desato con una fuerza, una ira 
incontenible, alcanzo una roca y no paro de golpear al asesino en la 
cabeza, hasta aplastarle todos los huesos del cráneo. Juan observo a su 
hermano pequeño con gran satisfacción por su valor. No vio venir a 
una de aquellas alimañas con una pica en la mano para atravesarle, 
afortunadamente para él uno de sus leales querandíes se interpuso en 
la trayectoria mortal, recibiendo el impacto de la pica que le atravesó 
de lado a lado. Juan con su boleadora en mano golpeo al atacante 
hasta que pudo clavarle su facon en un costado. Los dos bandidos 
supervivientes comenzaron a huir presas del pánico ante el empuje de 
los hermanos y sus acompañantes. 

Sin tiempo que perder, los tres hermanos, Richard y los cuatro 
indios supervivientes cogieron el cofre y se refugiaron en la espesura 
del bosque. Los disparos se tenían que haber escuchado en el Fuerte 
de La Concepción y era cuestión de tiempo que destacamentos 
franceses de caballería llegaran al lugar desde la guarnición. 
CAZA Y FUGA 
D 

os soldados recorren el patio. Unos instantes después, llegan a la 
bóveda donde se encuentra su superior. Distinguen en la penumbra la 
sombra del joven capitán Philip Magendie. Casi no respiran por el 
esfuerzo. Talones juntos se cuadran firmes. La sombra erguida avanza 
hacia ellos. Los militares permanecen firmes, abocados a la espera de 
una voz de mando que no llega. El recinto permanece en silencio, se 
respira cierta tensión. El oficial da unas vueltas alrededor de sus 
hombres, estos son objeto de una improvisada revista. Gorros de piel 
de oso limpios con sus altivos morriones, pelo correcto, bigotes 
acicalados. Los uniformes parecen impecables. Su casaca azul prusiano 
tipo levita mantiene todas sus botonaduras. Charreteras rojas y 
bocamangas perfectas. Los mosquetes limpios y sus bayonetas 
brillantes, ninguna objeción a las polainas pero de repente su vista se 
detiene, horror las botas están sucias. Los dos veteranos granaderos de 


la infantería en línea van a pasar un mal rato. Sus botas polvorientas 
delatan su carrera desde el cercano campo atravesando la vereda llena 
de barro. Inadmisible error para veteranos acuartelados, con tiempo a 
su juicio para enmendar aquella penosa imagen, un desliz 
imperdonable. Sus soldados son su imagen personal y la mediocridad 
no se contempla bajo su bandera. Limpiaran sus botas y el patio de 
armas del Fuerte de La Concepción como castigo a la osadía de 
presentarse con las botas sin limpiar. 

-¿Qué ha sucedido en el cercano bosque? —- pregunto el oficial a uno 
de los granaderos de mayor graduación. 

- Señor, fueran quienes fueran han huido dejando un rastro de 
cadáveres en el lugar. Hemos contabilizado catorce cuerpos sin vida. 
Parecía un ajuste de cuentas local pero hay algo mas - el sargento fue 
interrumpido por su oficial. 

- Explicaros, por todos los santos, no tengo toda la mañana para 
preocuparme por un puñado de españoles luchando entre ellos. 

- Hemos encontrado en el lugar de los hechos, oculto y escondido 
en el interior de una fuente, lo que parece ser la entrada de un 
entramado de túneles y pasadizos. Creemos intentaban llegar a 
nosotros para acabar la voladura que el perro ingles Craufurd realizo 
tan deficientemente en Julio. Un golpe definitivo a nuestras mermadas 
defensas. 

- ¡Tonterías! — Exclamo el capitán Magendie — Esta es una zona de 
contrabandistas, estoy seguro nosotros no éramos su objetivo. Estamos 
asistiendo únicamente a la lucha por el control del contrabando 
fronterizo, una pelea fratricida entre dos bandas rivales. 

- Ahí algo mas señor. Creo que tenemos un detalle que va a interesaros 
por lo extraño y fuera de lo común de la situación. 

- Por favor decirlo y marcharos tengo muchas cosas que organizar 

esta mañana, no tengo tiempo que perder con asuntos de los 
delincuentes locales. 
- No todos los muertos eran españoles. Dos cuerpos pertenecen a una 
raza muy parecida a los quapaws de nuestra extinta y breve colonia de 
Luisiana — el sargento sabia de lo que hablaba no en vano durante en 
el año de nuestro señor de 1803 durante un periodo de veinte días 
había sido el escolta personal del representante de Napoleón en 
Luisiana. Esta corta visita le permitió tener un breve contacto con los 
indios locales 

- Indios, interesante pues se contarían con los dedos de una mano 
los que puede haber en estas tierras— el oficial recordó su encuentro en 
la taberna con el hacendado español, el hombre que despertaba sus 
simpatías y sus recelos. Recordó los indios querandíes que le 
acompañaban. —- Visitar al viejo tabernero de Val de la Mula, seguro 
que tiene noticias del paradero de su hija, estoy seguro nos llevara 


hasta el español — los granaderos asintieron y tras un saludo marcial se 
retiraron de la estancia de su superior. 

Caminaron entre los encinos, saltaron entre las rocas, avanzaron 
sin parar. El cansancio parecía no existir. Bajaron por la falda del 
monte sigilosamente, pronto llegaron a las tierras de cultivo y a un 
viejo camino de tierra. Lo siguieron, sin temor aunque conscientes de 
que este camino era visible desde la cercana población. Llegaron a la 
rivera, era una zona poco profunda, la cruzaron sin mirar atrás. El 
agua y sus cientos de gotas salpicando sus cuerpos impregno sus 
ropajes, su frescor alivio el esfuerzo, limpio su sudor. Manuel detuvo 
la marcha en un pequeño claro, se ocultaron entre el agua y un juncal. 
Permanecieron en silencio durante bastante tiempo. Nada se oía. El 
castellano se giro sobre sí mismo, la rivera estaba tranquila, el monte 
permanecía todavía silencioso. Los franceses no se habían internado 
en la cerrada espesura de escobas, zarzas y encinos. No se aventuraron 
en una persecución en territorio desconocido, evitaron lo que bien 
podía ser una emboscada. A sus espaldas se elevaba un pequeño cerro 
rocoso. Conocía aquel lugar de leyendas. Era la casa de la mora, lugar 
objeto de las historias de un mito local, el sitio que todos los lugareños 
evitaban en las horas del ocaso y en las del alba. La leyenda decía allí 
moraba una bruja malvada, que robaba infantes recién nacidos para 
sacrificios humanos. Sus seguidores adoraban al diablo y la llevaban 
ofrendas, comida y objetos de valor. Pero el castellano sabía que esto 
solo era un cuento para asustar a los niños, a los no tan niños y a las 
mujeres fácilmente impresionables en las duras noches de invierno. Lo 
único que había en aquel cerro era una caverna minúscula apenas 
para albergar tres o cuatro personas. 

Cuantas veces los adolescentes del lugar la habían visitado para 
demostrar su valor, cuando realmente el único peligro era el 
escarpado camino que daba acceso a la caverna excavada en la roca. 
Este capricho natural, de una no menos naturaleza salvaje, moldeado 
por la erosión y el paso del tiempo, le pareció un lugar adecuado para 
descansar y ocultarse unos instantes, unas horas de cualquier 
inesperado perseguidor. Señalo un pequeño sendero de roca a sus 
acompañantes, entre la rivera y el cerro, avanzo sin pensar. Fueron 
subiendo, algunas piedras fueron cayendo, rodando hasta el agua, su 
sonido era delatador, por fortuna seguían estando solos. El cofre lo 
portaban los querandíes, este dificultaba su marcha pero a su vez les 
daba ánimos para continuar. De pronto en la mitad del cerro apareció 
ante sus ojos la pequeña caverna. 

Los hombres se lanzaron al suelo, lanzaron sus capas, sus armas y 
sus sombreros al suelo, jadeaban por el esfuerzo de la subida, pero se 
sentían ahora a salvo. Desde la caverna divisaban la rivera y sus pasos, 
los profundos y los no profundos. En frente, ante sus ojos, se les 


mostraba visible la bajada del monte varios kilómetros. Esto les 
garantizaba cualquier huida, cerro arriba con tiempo para cobrar 
ventaja, tiempo valioso para salvar sus vidas. A la derecha, a escasos 
novecientos metros, se divisaba el pequeño pueblo de Castillejo de Dos 
Casas. Los hombres se recostaron contra las rocas, no hablaban pero 
todos tenían una intención grabada a fuego en sus pensamientos. El 
cofre, el receptáculo de sus esperanzas, el motivo de arriesgar sus 
vidas, estaba depositado en el centro de la pequeña caverna. Todos 
ardían en deseos de conocer su contenido, era el tiempo de abrirlo y 
saber si tanto dolor, muerte y riesgo había merecido la pena. Richard 
lloro con amargura, el viejo maestro, el abuelo de su futuro hijo no se 
mereció el final de sus días a manos de aquellos desalmados. Tampoco 
los dos querandíes caídos miembros de un gran pueblo, una tribu 
inmortal, lejos de sus tierras, lejos de sus familias se merecieron aquel 
final, nunca volverían a cabalgar por sus llanuras sin fin de sus 
amadas tierras del norte de La Plata. Todo por aquel misterioso cofre 
que encerraba un secreto de casi dos siglos. 

- Manuel, si la llave colgada de vuestro cuello abre este baúl, creo 
es el momento de comprobarlo. Así sabremos porque hemos 
arriesgado nuestras vidas — Richard le señalo la cerradura. 

- Estoy de acuerdo con el escocés. La curiosidad de tu hermano 
mayor está creciendo por momentos — Francisco le invito a acercarse 
al cofre con un gesto de su mano derecha. 

El joven Manuel estaba tan impaciente como el que más de los 
presentes. Avanzo hacia la cerradura al tiempo que la llave dejaba la 
seguridad de su cuello. Sus manos temblaron presas de la emoción. 
Sus dedos sujetaron con fuerza la cabeza de la llave. La hundió en la 
cerradura, respiro profundamente, contuvo la respiración y giro 
lentamente la llave. Todos observaban su mano. La llave estaba 
girando, respiro aliviado, sus dudas se disiparon en un instante, la 
llave abría la cerradura. Un sonido metálico les indico que el cierre 
estaba abierto. La tapa del cofre, como impulsada por un resorte, un 
fuerte muelle de esperanza, se elevo un par de centímetros. Las dos 
manos del joven cogieron con fuerza la parte superior de la caja, sus 
dedos se introdujeron parcialmente en su interior. Su primer esfuerzo 
fue en vano. Su hermano Francisco se prestó a ayudarle. La tapa no 
cedía. Juan cogió su cuchillo y lo hundió en la hendidura abierta, un 
último esfuerzo apalancando la tapa oxidada por el tiempo. Sus 
hermanos se emplearon con fuerza. Por fin sus esfuerzos obtuvieron su 
recompensa y la tapa cedió, se abrió totalmente. Los ocho abrieron sus 
ojos como platos, ante ellos se descubrió algo que cubría sus 
expectativas, sus sueños más hermosos, sus deseos de riqueza. 

El cofre estaba lleno de gemas preciosas de incalculable valor. 
Perfectamente tallados brillaban los zafiros de color azul aciano. 


Grandes rubíes estrellados de un rojo intenso se mezclaban con 
diamantes cúbicos brillantes. Esmeraldas hexagonales de un verde 
cromado completaban el impresionante tesoro. Hundieron sus manos 
en el cofre, las gemas eran de todas las formas y tamaños. Richard 
mostro en su mano dos piezas de gran belleza, un enorme diamante 
rosa y el único conocido diamante azul de la historia. Un tesoro digno 
de un rey, no hay millones de doblones suficientes para comprar 
tamaña riqueza. Sin saberlo el perdido tesoro de la Orden de Santiago, 
el tesoro para el resurgir de una nación se presentaba ante aquellos 
hombres. 

- Tenemos que andar con cautela y ocultar este tesoro — el escocés 
hablaba en serio. 

- ¿Qué estás diciendo? Esto es una fortuna. Podemos vivir como 
reyes, en palacios, con cientos de criados, la vida soñada — Manuel no 
pudo acabar su frase, su hermano Juan le cogió por los brazos y le 
zarandeo con fuerza. 

- Piensa un poco hermano, Richard tiene razón. Estamos en guerra, 
pillaje, requisiciones, injusticias, asesinatos y hambre en el suelo 
peninsular. Acaso piensas que puedes conservar un tesoro como este, 
la respuesta es muy simple, sólo en tiempos de paz podrás intentarlo. 
Solo entonces mis barcos llegaran a los puertos peninsulares y podrán 
servir la excusa perfecta de riquezas de más allá de los mares, de 
ficticias minas descubiertas en tierras lejanas. De propiedades 
inexistentes que generaran tal riqueza — Juan hablaba muy en serio. 

- ¿Qué propones hermano? - pregunto Francisco. 

- Debemos enterrar este tesoro y esperar tiempos mejores, tiempos 
de paz. Será el futuro de nuestros hijos, la garantía de bienestar sin fin 
para nuestras generaciones venideras — sus hermanos y el propio 
Richard asintieron dando su conformidad al plan. 

En la misma caverna, en un extremo de esta cavaron un profundo 
hoyo con la ayuda de sus cuchillos, metieron el cofre en el agujero 
hasta taparlo con tierra seca y hojarasca. No pararon hasta que la 
superficie quedo camuflada y mimetizada con el resto del suelo. 
Entonces aparecieron los querandíes con una gran pesada roca sobre 
una improvisada camilla y la situaron sobre el lugar donde reposaba 
su secreto. 

- Ahora debemos volver al pueblo y hacer nuestra vida normal. 

- Me temo que yo no puedo volver — dijo Juan - Los muertos 
querandíes habrán llamado la atención y será cuestión de tiempo los 
franceses me busquen. Conocí a un oficial francés que fue testigo en 
mi boda con Catarina, no tardara en relacionarme con la escaramuza 
del teso de la fuente. 

- Te equivocas hermano, aún podemos arreglar este asunto. — 
Manuel se volvió hacia Francisco buscando complicidad - Tus 


hermanos son testigos de cómo hace unos días vendiste a dos de tus 
indios de las colonias a un lugareño llamado Julián Montes. Los 
muertos no hablan y el documento en español que escribiremos a tal 
fin será suficiente para engañar a cualquiera. 

- ¡Estupendo, es una gran idea! — exclamo Richard - Ya podemos 
entonces regresar al pueblo de inmediato. 

- Me temo Richard que tú no podrás regresar junto a tu esposa. 

- No te entiendo Manuel. ¿Por qué no puedo volver junto a Corina? 
Mi mujer me necesita. Si lo dices por mi suegro muerto, tu lo has 
dicho los muertos no hablan, nadie lo identificará como el maestro de 
un perdido pueblo de provincia. 

- Richard, los franceses investigaran en el pueblo, no podrás 
ocultar tu condición de escocés, te delataras y te colgaran como a un 
perro. Arriesgaras la seguridad de tu esposa y el futuro bebe. 

- Tengo que darte la razón — su semblante se volvió muy serio y 
mostraba gran consternación - Prométeme que protegerás a mi esposa 
y al bebe si llega el caso. 

- Te lo prometo. Ana y yo los cuidaremos como a una hermana o a 
nuestro hijo. En el prado Grande, oculto mis caballos y las sillas de 
montar, toma el más veloz y cruza la frontera, reúnete con los tuyos 
amigo. 

Los dos hombres se abrazaron y el escocés comenzó a subir el cerro 
en busca del camino del prado Grande, un largo viaje le esperaba 
hasta reunirse con el ejército aliado en Portugal. El resto de la 
comitiva se dispuso a volver al pueblo por el camino de la rivera, la 
ruta del viejo molino. 

FRONTERA TOMADA 
L 

a frontera sintió las convulsiones de la tierra, el azote sin piedad de 
los acontecimientos. El protagonismo en la historia de los moradores 
de la marcada delgada línea que unía los destinos de los hombres a 
ambos lados de la frontera. La sangre derramada en la triste 
expedición despertó el interés de los moradores del Real Fuerte de La 
Concepción. Las batidas se sucedieron sin cesar por todos los pueblos 
de la comarca. Un nombre brillo con luz propia en la tela de araña que 
fue tejiéndose desde la guarnición. Castillejo de Dos Casas y su nuevo 
ilustre morador se convirtió en el objetivo de las casacas azules. Al 
amparo de las sombras de la noche, sables y bayonetas recorrieron las 
calles. El pueblo duerme ajeno a los movimientos clandestinos de los 
soldados del fuerte. 

La tenue luz de una lámpara de aceite ilumina los deseos de una 
pareja en su lecho bendecido por los votos de un sagrado matrimonio. 

Las manos del hombre recorren el cuerpo de la mujer. Sus dedos 
sienten la redondez de sus pechos. La atrajo hacia su cara y mordió en 


un arrebato animal lleno de pasión sus pezones, sus labios besan luego 
suavemente el cuello de su esposa. Ella corresponde con un beso 
ardiente hasta lo más profundo de la garganta de su amado. Las 
manos recorren sus espaldas mientras intercambian besos sin final. Se 
besan en los rincones escondidos de sus cuerpos. El marido devora la 
boca que le besa todo el cuerpo. Sus manos recorren la cadera de la 
mujer, una sube hasta la nuca, produce en ella un escalofrió intenso, 
la otra mano baja suavemente por el vientre, sigue deslizándose más 
abajo hasta el sexo donde un dedo lubrica el punto escondido de su 
placer femenino. El hombre siente una mano en el tronco de su pene. 
Es el momento idóneo para tomar a la mujer, sus deseos se vuelven 
incontrolables, la lanza boca arriba, encendido a punto de explotar. 
Lentamente la mujer sintió como el hombre la penetraba, sin dejarla 
apenas respirar. Sintió la erección de su compañero, sus manos 
recorriendo las zonas erógenas y la eyaculación en el momento del 
clímax, en la plenitud del acto de amor sin tregua. 

De repente se abrió la puerta de la alcoba e irrumpieron unos 
invitados inesperados. La mujer desnuda despierta la lujuria 
pecaminosa de los soldados. Sus sentidos bebiendo de la belleza de la 
mujer atraen los peores pensamientos carnales y la malicia mas 
desmedida. El peligro de una relación sexual forzada se manifiesta en 
el aire cada vez más tenso de la alcoba. La violación no se produce. 
Los soldados tienen órdenes. Su superior había sido claro y tajante al 
prohibir categóricamente tocar a la mujer contra riesgo de ser 
fusilados. La tentación es fuerte, difícil de resistir pero la muerte ante 
el paredón amedrenta a los soldados franceses que desisten de sus 
intenciones. La mujer tapa su cuerpo desnudo con una manta color 
crema de lana de oveja. Su marido es entonces forzado a vestirse y a 
empujones lo sacan de la casa. Catarina llora desconsolada, su marido 
comienza un penoso camino a pie atado al trote caprichoso de una 
cabalgadura, directamente sin descanso hacia el viejo fuerte de la 
frontera, allí le espera un duro e improvisado interrogatorio. 

Una hora después se encuentra en la estancia del oficial al mando 
de la fortificación. Este no le mira, sentado tras la mesa de un 
improvisado despacho, firma las órdenes del día, revisa los correos 
con las últimas instrucciones del mando del ejército de Portugal. 
Finalmente eleva su vista, reconoce en el prisionero al hacendado que 
días atrás encontrara en la posada portuguesa de Val de la Mula. El 
mismo al que facilitará el paso de la frontera junto con su joven 
esposa. El militar apoya una mano en su barbilla y observa al 
castellano, deja la pluma en el tintero pero aun no articula palabra, 
quiere crear un clima de tensión, un ambiente propicio para el miedo 
escénico que desea imponer. Quiere crear un clima de confusión 
donde el miedo acabe delatando a su forzado invitado. El castellano se 


muestra tranquilo en un estado casi ausente, intentando controlar sus 
emociones, sus debilidades. Se siente abandonado a su suerte y sólo la 
benevolencia de las bestias, la que decidan los verdugos de su nación 
podrá ayudarle en semejante trance. 

Finalmente el oficial se levanta de su sillón, avanza seguro hacia el 
preso, no ha considerado necesario atarlo ni siquiera encadenarlo o 
vigilarlo, no teme por su vida, sabe que escapar es imposible, tanto 
como entrar en la fortificación. Rodea al prisionero, sus manos están 
situadas detrás de la cintura, se para a la altura de su costado 
izquierdo, avanza hacia una bandeja de plata, toma una jarra con su 
mano derecha y llena dos copas de Oporto, ofrece una a su oponente, 
este no la rechaza. Es el momento de decidir el futuro del español. 

- Sabéis, pensé que nunca más volvería a veros pero sois un 
hombre difícil de olvidar. Vuestros acompañantes delatan vuestra 
presencia allá donde vais. ¿Qué turbios negocios os llevaron a las 
proximidades de mi fuerte? — pregunto el francés. 

- Excelencia, no entiendo que queréis decir, no comprendo vuestra 
pregunta. Nunca he sentido el menor interés en aproximarme a este 
fuerte, salvo para visitaros, es justo agradecer vuestra ayuda y 
hospitalidad del otro día. 

- Creo que insultáis la inteligencia de un oficial de su majestad 
imperial, vuestros indios muertos a escasa distancia de este lugar 
dicen lo contrario, delatan la mentira de vuestras afirmaciones. 

- Siento su muerte, no tenía ni idea, pero esos indios no eran ya 
míos. Reconozco he vendido dos de ellos a un hombre de dudosa 
reputación... - el oficial le interrumpió con gran enfado. 

- Queréis que crea que un rico hacendado como vos, lleno de oro 
ha necesitado vender dos valiosos esclavos por míseros reales de plata, 
ni siquiera lo entendería si se tratase de cientos de doblones de oro. 

- No exactamente por dinero, fue una justa transacción por la casa 
donde vuestros hombres han irrumpido esta noche asustando, 
aterrorizando diría yo a mi joven esposa. El propietario no quería 
venderla bajo ningún concepto pero la idea de poseer dos esclavos 
indios le sedujo y finalmente acepto. Tengo un documento firmado 
que da fe de ello. Entiendo perfectamente vuestra confusión, yo 
también hubiera pensado como vos, pero mis deseos solo han sido 
tener un lugar íntimo donde vivir con Catarina, un hogar en la 
intimidad- el castellano recordó la estratagema preparada por su 
hermano Manuel, la casa de Julián Montes, hombre sin familia estaba 
libre porque no ocuparla entonces y crear un documento para 
justificar su ocupación contra la venta de dos esclavos. Esta podía ser 
la cuartada perfecta que podía salvarle de un pelotón de ejecución. 
Todavía podía salir indemne de aquella ratonera sin salida. Qué gran 
verdad, los muertos no pueden hablar. 


El capitán francés carraspeo, sus pruebas se venían abajo. Sintió no 
podía justificar moralmente el arresto del español. Lo tendría unas 
horas retenido en una celda para luego soltarle. No obstante, 
observaría a este hombre en sus futuros movimientos por la frontera. 
Algo le decía que el hombre mentía pero las pruebas eliminaban sus 
intenciones, que se quedaban en simples conjeturas, sólo la duda 
martilleaba su mente. Brindo con el español en un pacto de fingida 
benevolencia, un deseo de mantener un vinculo abierto con el 
castellano, pero ya no le veía como un amigo, intuía estaba ante un 
enemigo en ciernes. Un peligro que añadir a una frontera cada vez 
más hostil, donde los enemigos del imperio dormían en una calma 
fingida, prestos a empuñar sus armas contra el invasor de su patria. 

La navidad del año 1810 llego y paso por la frontera como 
siempre, sin nada que celebrar. La rabia por la ausencia de defensores 
de la causa golpeaba los corazones de todos y cada uno de los 
lugareños. Gente sin alma dormitaba en la frontera como centinelas 
dormidos esperando el despertar de su instinto luchador. Las noticias 
que llegaban de Portugal no eran del todo halagiieñas, el ejército 
francés del Mariscal Massena se movía cautelosamente por el suelo 
Portugués y toda Extremadura se sometía al poder del ejército 
imperial, esperando el momento de golpear al ejército anglo-portugués 
protegido por las líneas defensivas de Torres Vedras. 

Mientras, el Duque de Wellington todavía más prudente si cabe 
que el líder del gran ejército imperial no se decidía a avanzar ni 
contraatacar la extensa línea del frente francés. Para ambos cobraba 
vital importancia recibir refuerzos y víveres, la llegada de estos 
inclinaría la balanza a favor de uno u otro de los bandos. El invierno 
surgió como poderoso aliado de los anglo-portugueses, que además se 
vieron reforzados por dos divisiones españolas que se asentaron en 
Extremadura para desviar la atención francesa. Muchas fueron las 
luchas y batallas que se sucedieron durante el primer trimestre de 
1811. Marzo amaneció y finalizo con el inicio de una extraña y no 
entendida retirada total francesa hacia la provincia de Salamanca. 
Paris se revolvió en sus tripas al conocer la noticia. 

En Castillejo de Dos Casas, nacía el 25 de Enero, la hija de Corina y 
Richard Wrestling, la niña recibía el nombre de Rosalía en honor a su 
abuela materna. Richard recibió la noticia el 8 de Marzo de 1811, en 
pleno asedio de Badajoz, donde estaba protegido, acogido y 
acompañado por un famoso cronista ruso, el escocés cubría de nuevo 
la guerra peninsular para el londinense The Times. La noticia le lleno 
de alegría y sintió profundamente no encontrarse junto a su esposa en 
tan feliz acontecimiento aún en tiempos de guerra. 

La niña nació teniendo como padrino de excepción a Juan Grande. 
El honor de ser la madrina recayó en Ana Martín. Muy a pesar de la 


turbulenta guerra y la ausencia obligada del padre, el bautizo se 
celebro por todo lo alto en el pequeño pueblo un 12 de Abril de 1811 
y así consta en los anales de la pequeña iglesia de Santiago Apóstol. 

La joven Corina vivía por aquel entonces bajo la protección de 
Manuel Grande y Ana Martín, al igual que la joven Eliana, huérfana 
de Ciudad Rodrigo. Con ello Manuel Grande cumplía sus promesas de 
protección y agradecimiento en el injusto mundo que le había tocado 
vivir. 

Finales de Abril, año 1811 de nuestro señor, el castellano se 
encuentra en el pequeño huerto familiar, donde el trabajo se acumula, 
para unos frutos escasos, una recompensa efímera. La joven Eliana le 
acompaña, juega en el borde de piedras de un pozo de agua. Sus pies 
se mueven con destreza, salta a la pata coja de una piedra a otra, por 
un momento resbala, recupera la estabilidad, brazos en cruz, ligero 
aleteo de sus manos y otra vez saltando. Mira a su benefactor y sonríe. 
Manuel también sonríe y permanece tranquilo, el pozo es poco 
profundo apenas un metro cincuenta y tan sólo un metro de agua. 

La azada se hunde en la tierra, los surcos van tomando su forma. 
Esta sudando, pero no está cansado. Hunde ahora una tornadera en la 
tierra para remover el estiércol que ha traído y esparcido por el 
pequeño huerto. Sabe y presiente esa mañana que su tiempo se acaba 
y pronto reclamaran su presencia. Si por lo menos pudiera acabar todo 
lo que su mente le reclama. Le comienza a doler la espalda, 
permanecer mucho tiempo agachado no es bueno. Eliana está 
intentando coger unos membrillos del árbol que se eleva desde la 
trasera del pozo. Estos acompañaran las frambuesas que ha recogido 
de unas plantas cercanas al pozo. Manuel se acaricia el pelo de su 
cabeza y piensa, al final esta chiquilla se va a caer en el pozo y 
tendremos que salir corriendo. 

Vuelve a hundir la tornadera, el tridente se esfuerza por no entrar 
en la tierra, raíces enredadas, la limpia con esmero, utiliza la azada 
que crea unos golpes metálicos, empieza a cansarle la rutina del 
huerto. Levanta su vista, su casa se ve entre dos viejas higueras, 
observa una figura conocida dejando atrás la puerta delantera de la 
vivienda, es su mujer. Ana Martín corre con todas sus fuerzas hacia su 
marido, el pequeño Francisco esta en sus brazos. No tarda en alcanzar 
el pequeño huerto, sin respiración, casi sin aliento, las malas noticias 
fluyen desde su garganta, voz ronca de un catarro mal curado 
confirman las sospechas del hombre, su tiempo de falsa paz en medio 
de la guerra clama su final. 

- Franceses, Franceses — grita la mujer — En los altos de Castillejo 
entre Barquilla y Villar de Puerco. Miles de ellos. También en 
Alameda, tu hermano Francisco ha llegado con María hace unos 
minutos, en Alameda del Gardon están tan próximos a la población 


que han preferido venir aquí. 

- Tranquilízate mujer. No puede ser tan grave — Manuel trata de 
tranquilizar a su mujer pero sin convicción en sus palabras. No puede 
continuar con sus palabras, se escuchan los cascos de un caballo 
acercarse por la calle del Calvario. El sonido de los herrajes se 
aproximaba a su casa, pronto diviso un extraño jinete acercándose a 
su puerta, dejo la tornadera y apartando a su mujer e hijo a un lado 
avanzo por el camino de las higueras, al encuentro del recién llegado. 

Mientras en efecto, los altos de Castillejo de Dos Casas se plagaban 
de soldados franceses. Veinte mil seiscientos hombres del segundo 
cuerpo del ejército francés al mando del General Jean Reynier 
ocupaban los altos. La primera división del General Merle formaba a 
la derecha de los cerros en vanguardia, la segunda división del 
General Heudelet formaba a la izquierda. Protegía la retaguardia una 
brigada de caballería compuesta por seiscientos coraceros al mando 
del General Soult. Las fuerzas de ocupación en la cercana Alameda 
estaban al mando del General de división Jean Solignac, se trata de la 
segunda división parte del octavo cuerpo del ejército francés, fuerzas 
de reserva al mando del General Junot, duque de Abrante. 

Manuel observo como el jinete desmontaba de su caballo blanco, 
su hermano Francisco y también su hermano Juan recién llegado calle 
abajo le daban un apretón de manos. Francisco se atrevió incluso con 
un abrazo. El joven se fue acercando, pronto la emoción hizo su efecto 
y un escalofrío le recorrió la espalda, su garganta se seco, el miedo de 
todo hombre por la muerte, ese miedo que hay que sentir con respeto 
pero ocultar a los tuyos, se presento en todo su cuerpo e invadió todo 
su ser. Allí estaba ante sus ojos, el alférez creador del Regimiento 
ligero de Lanceros de Castilla, la leyenda viva de la Brigada de Don 
Julián. El hombre conocido por los franceses como el Diablo, conocido 
por los españoles como El Charro, defensor de la religión, el rey y la 
patria. 

Julián Sánchez “El Charro” llamaba a todos los hombres de bien a 
una última carga, una última batalla por la frontera, por el honor y la 
gloria de España. La muy noble familia Grande siente la llamada, 
presiente los días de paz en la guerra han llegado a su fin, acudirán a 
la llamada, sin dudar lucharan una vez más, pagaran su deuda por 
haber nacido en la muy noble tierra de la frontera. Los batallones 
Charros, los supervivientes del asedio de Ciudad Rodrigo, los 
voluntarios son llamados de nuevo a las armas. 

- Compatriotas, es un placer volver a ver caras conocidas en esta 
mi misión — el Charro se dirigió a los tres hermanos por igual, aunque 
no conocía a uno de ellos - Dentro de pocos días se iniciara una gran 
batalla en estas tierras. Wellington asedia Almeida con tropas aliadas 
de ingleses, portugueses y españoles. El Fuerte de la Concepción será 


muy pronto el símbolo que marque la liberación de Portugal. Massena 
lo sabe y vuelve sobre sus pasos para socorrer Almeida y ese maldito 
fuerte, tratara de oponer una feroz resistencia a lo que será el 
comienzo de la liberación de nuestra patria. Venderá cara la entrada 
aliada en España. 

- ¿Qué quieres que hagamos? - pregunto Manuel - Sabes que 
cabalgaremos contigo pero las fuerzas asentadas en Castillejo y 
Alameda son numerosas. ¿Cuántos hombres nos acompañaran? 

- Entre mi brigada y los voluntarios charros espero reunir mil 
quinientos jinetes. Pero no temas nuestro objetivo no es atacar a los 
franceses en estos cerros de Castillejo o Alameda. Nuestra misión será 
reunirnos con el cuarto y décimo de caballería de los dragones 
portugueses, comandados por el general de brigada Barbacena. Estos 
nobles aliados han recibido instrucciones de acercarse a la villa de 
Fuentes de Oñoro. 

- ¿Dónde no reuniremos con vuestra brigada? 

- El 3 de Mayo, detrás de los altos de Castillejo, justo detrás de 
segundo cuerpo del ejército francés, detrás del mismo enemigo que 
ocupa los altos de Castillejo — contesto Julián Sánchez. 

- Es una locura solo podremos llegar a Fuentes de Oñoro 
atravesando las líneas de Castillejo y Alameda - Manuel estaba 
contrariado — Es un autentico suicidio colectivo. 

- No es correcto. La quinta división del Sir William Erskine atacara 
el Fuerte de la Concepción con diez mil hombres, serán dos brigadas 
inglesas de infantería junto con el segundo y quinceavo regimientos de 
infantería portuguesa y un regimiento de cazadores portugués. AL 
mismo tiempo, tres brigadas de la sexta división británica cruzaran el 
río Turones en dirección Alameda hacia la rivera de Dos Casas al 
encuentro del octavo francés del general Jean Solignac. Una brigada 
portuguesa comandada por el barón de Eben apoyara ambos avances. 
Wellington ha dispuesto la caballería intervenga en este lado de la 
frontera, al mando del General Stapleton Cottom, la primera y 
segunda brigada de dragones y húsares avanzara también contra 
Solignac, si se rompe el frente en un día estos podrán apoyar a Sir 
William Erskine. Treinta mil franceses quedaran aislados del grueso 
del ejército de Massena. Valerosa misión se presenta para apenas 
dieciocho mil anglo-portugueses retener a tamaña fuerza. En esa 
confusión intentaremos llegar al río Turones y siguiendo su orilla 
izquierda llegaremos hasta el mismísimo Wellington en Vilar Formoso 
donde se encuentra nuestro destino junto a la caballería de los 
dragones portugueses. 

- No entiendo la naturaleza de nuestra misión, recorrer tan difícil 
camino para... - el Charro interrumpió a Francisco. 

- Esa será nuestra misión, recorrerlo los primeros para observar si 


tropas francesas se encuentran en nuestro camino más allá de 
Alameda. Si llegamos, Wellington tendrá la prueba de que en frente 
estará el grueso del ejército francés de Massena y concentrara todas 
sus fuerzas disponibles en su ataque, incluida la reserva. 

- Ahora lo entiendo seremos la carnaza expuesta a las alimañas, si 
no llegamos será porque hay mas fuerzas entre el Fuerte de La 
Concepción y Massena. Si llegamos nos incorporaremos a una gran 
batalla 

— Manuel sonrió burlonamente — Si soy sincero ni lo uno ni lo otro 
me consuela, mas me valía ser un escondido porquero en estos 
tiempos de convulsión y peligros. —- Todos rieron ante la resignación 
del castellano. 

Brindaron por su nueva alianza, sellaron su compromiso con un 
buen vino blanco de la tierra de Castilla. Era el momento más digno 
para un lazo de sangre. Luego comieron hasta que las fuerzas agotaron 
sus cuerpos y los cuatro hombres se quedaron dormidos hasta la 
mañana siguiente. Julián Sánchez salió muy temprano a reunirse con 
sus hombres en la zona de Barquilla. Estos habían recorrido las 
pequeñas poblaciones promoviendo la pequeña leva. Pronto llegarían 
a reunirse los voluntarios, dignos herreros, agricultores, porqueros, 
ganaderos, hijos de bien todos los combatientes Charros, la noticia, el 
nuevo llamamiento a las armas se extendía por toda la frontera 
ocupada. 

LA BATALLA DE FUENTES DE OÑORO 
D 

os de mayo de 1811, tiempo de despedida triste y dolorosa. Sus 
amadas esposas acompañaran sus recuerdos, se acostaran y 
amanecerán sin ellos. La tristeza se revestirá de una amarga angustia, 
por el regreso incierto de los seres queridos. Se desgarra el alma de los 
nobles corazones, como una nube por las tierras de la frontera. Los 
hombres se preguntan ¿Por qué haciendo lo que debemos esta 
tristeza? Es un día trágico que precede a otros y requiere de las 
fuerzas necesarias para afrontarlos. Es duro para las que se quedan, 
más duro para los que se marchan. Quisieran este día no sea el día de 
un adiós, tan solo el comienzo del resurgir del hombre, la paz de una 
nación libre, llena de orgullo. Serán guerreros, serán hermanos que 
lucharan hasta la muerte. Unidos en una lucha desigual, con orgullo 
patrio defenderán su vida, su tierra olvidada de la mano de Dios, 
defenderán a sus seres queridos, por la libertad de sus hijos, libres de 
la tiranía de una nación que busca el sometimiento de los pueblos de 
la vieja Europa. Las lágrimas afloran en todas y cada una de las 
mujeres, Ana no puede más, su marido se acerca. 

-¿Por qué lloras amada mía? - le pregunta Manuel. - Porque tú eres 
mi vida le contestó su mujer -El padre de mi hijo, la luz que me 


motiva al alba, la caricia que me da fuerzas en el ocaso, en el 
crepúsculo de cada día. 

La joven Eliana avanza hacia ellos, les abraza con fuerza a ambos, 
su corazón está roto, palabras sinceras surgen de una voz apagada, 
palabras presas que se escapan de sus labios, generosa inocencia. 
-Lucha por sobrevivir — susurra la joven - ¡Tú eres el padre que nunca 
tuve! No dejéis viuda a mi nueva madre. 

Juan Grande se abraza a Catarina, pacta su despedida con un beso 
en la frente de su joven esposa. Se da la vuelta, sus leales querandíes 
prestos a recibir sus ordenes, prestos a montar en sus caballos. 

-No amigos míos, no esta vez, no sería un hombre justo si no os 
liberara en este momento de vuestros votos y ataduras hacia mi 
persona. Esta no es vuestra guerra. Sólo pido y lo hago como amigo, 
no como señor, dueño o patrón que protejáis a nuestra familia hasta 
nuestro regreso. Pero cuando el año acabe prometerme que 
regresareis, que emprenderéis viaje a vuestro hogar, a la cuna de 
vuestros ancestros, todo lo dejo dispuesto para ello, mi mujer conoce 
mis deseos, espero no mi última voluntad — Los cuatro supervivientes 
querandíes asintieron con un leve movimiento de cabeza. Para el 
hacendado, suficiente, sus hombres morirían antes que abandonar a 
los suyos a su suerte. 

Los tres hermanos, sin mediar mas palabras montaron en sus 
caballos, sin volver la vista cabalgaron hacia la salida del pueblo, el 
camino de Barquilla les espera para reunirse con otros veinte jinetes. 
En la hora señalada los patriotas de Castillejo comienzan su marcha, 
sus monturas relinchan en su trote hacia el incierto destino bajo el 
impulso de las espuelas. Las garrochas se elevan hacia el cielo. Las 
botonaduras de oro de sus trajes charros anuncian que los hijos 
honorables de Salamanca, hombres duros de la frontera, Charros de 
bien, dirán sus últimas palabras en el campo de batalla. 

Aquel jueves 2 de mayo de 1811, se reunieron las huestes en las 
proximidades de Barquilla. Hombres nacidos sobre un caballo, de una 
pasta y casta diferente formaron casi dos batallones de caballería. Dos 
mil jinetes comparables a cosacos de leyenda fueron cubriendo las 
llanuras y los bosques de encinos cercanos. No hay gritos ni arengas, 
la orden es ocultarse, esperar el momento oportuno, se impone no 
llamar la atención hasta que el ejército anglo-portugués comience la 
batalla contra el francés. Es primavera y el ataque parece ser 
inminente, el viernes 3 de mayo es el día elegido por Wellington para 
cruzar la frontera. Maldición, desesperación, el viernes amanece con la 
noticia más inesperada, un jinete anuncia un cambio de planes, no 
atacan los aliados, es el segundo cuerpo francés el que avanza por el 
noroeste, la segunda división del octavo cuerpo del duque de Abrante 
también avanza desde Alameda. 


Los tres hermanos suben a sus caballos y se preparan para la 
marcha, les esperan dos horas de gran tensión. No es una carga lo que 
pretenden, su movimiento será como una huida a galope tras las líneas 
enemigas, para salir a campo abierto. Una carrera a galope tendido al 
encuentro de sus aliados, los dragones portugueses. El riesgo es 
mucho, cualquier error, una división del ejército francés en el camino 
y saben que estarán muertos. Julián Sánchez y cinco jinetes se 
adelantan, su galope va tomando una perfecta armonía, se van 
alejando, es la señal, los dos batallones les siguen. 

Pronto dejan Castillejo a su izquierda, a lo lejos se divisa el Real 
Fuerte de La Concepción, a su derecha Aldea del Obispo, la población 
que ha sido abandonada por sus habitantes antes de la batalla. La 
infantería francesa del II cuerpo avanza contra las brigadas inglesas de 
Sir William Erskine que sitian el fuerte. Los batallones charros giran a 
la izquierda dejando la lucha a su derecha, no es su misión socorrer a 
la quinta división anglo-portuguesa. De repente en campo abierto se 
despliega ante ellos un panorama inesperado, la sexta división inglesa 
del General Alexander Campbell junto con el primero, catorceavo, 
decimosexto de dragones y el primero de húsares al mando del mayor 
general Stapleton Cotton esta frente a frente en un choque mortal con 
la segunda división francesa del VIII cuerpo del general Jean Solignac. 
La lucha es encarnizada y la hueste castellana tiene que evitar formar 
parte de esta confrontación. Su misión es cruzar este último escollo y 
reconocer el camino hasta Vilar Formoso, en busca de la posible 
presencia del VI y IX cuerpos del ejército francés. Su sola presencia 
delataría el fin de la batalla, convertiría en un intento frustrado, la 
recuperación de Almeida y el Fuerte de La Concepción. Wellington 
debe obtener esta información para concentrar sus esfuerzos en 
retener al mariscal André Massena y sus veintidós mil efectivos en la 
frontera de Fuentes de Oñoro. Es de vital importancia, estos no 
auxilien a los veinte mil hombres de Jean Reynier y Jean Solignac. 

Los Charros conocen el terreno, es su gran ventaja galopan ahora 
hacia la derecha, hacia el río Turones, una vez lo alcancen seguir su 
ribera izquierda les llevara en unos cincuenta minutos ante 
Wellington, en su marcha podrán comprobar si Massena dirige todas 
sus fuerzas definitivamente al socorro de Almeida o por el contrario se 
centra en evitar la entrada de Wellington en España. La lucha va 
quedando atrás. Galopan ahora totalmente visibles, sus caballos 
sudan, relinchan, el esfuerzo de bestias y jinetes es brutal. Francisco 
detiene su caballo en un pequeño cerro, sus dos hermanos le alcanzan, 
milagrosamente el llano esta desierto. 

- ¡La batalla está a nuestras espaldas! — Exclama Juan Grande — Nos 
alejamos del fragor de la lucha. No veo al enemigo. Massena tiene que 
estar con la mitad de su ejército en Fuentes de Oñoro, en el lado 


español de la frontera. El muy cobarde no ha querido mover todas sus 
fichas en esta confrontación. 

- No te olvides que aún puede avanzar, no subestimes al francés 
— le dice Manuel - quizás esto es lo que ha buscado desde Bussaco, 
desde Torres Vedras, un ataque final contra el Duque de Wellington. 

Espolearon de nuevo sus caballos, se van quedando rezagados del 
grupo. A lo lejos se levanta una extraña polvareda en su dirección, 
directa al corazón de su extensa formación en línea. Los castellanos 
preparan las garrochas, los oficiales desenvainan sus sables al brillo de 
la mañana, se preparan para cargar. Una orden les hace reducir su 
marcha, las garrochas se elevan. No hay peligro, el cuarto y décimo de 
dragones portugueses aparece ante su vista para escoltarles hasta el 
corazón del ejército ingles, hasta el centro de mando. 

Sir Arthur Wellesley, Duque de Wellington, tercer hijo del Conde 
de Mornington, se jugaba todas sus cartas y prestigio como 
Comandante en Jefe de las fuerzas británicas en España y Portugal en 
la batalla de Fuentes de Oñoro. El hombre, a sus 42 años recién 
cumplidos apenas dos días atrás, pasea por su tienda con nerviosismo, 
observa sobre la mesa la maqueta incompleta del campo de batalla. La 
lucha se ha iniciado en el noreste, cerca del Fuerte de la Concepción, 
cuarenta mil hombres se están batiendo en las tierras de la frontera, el 
resultado dependerá de sus hábiles movimientos, la suerte está en las 
manos de un consumado estratega. Se rasca la cabeza, ciertas dudas 
siembran sus pensamientos, no las tiene todas consigo. Su estado 
mayor le rodea, esperan sus órdenes. Dos divisiones están ya en la 
lucha, cuatro esperan entrar en combate. El teniente de brigada Lord 
Blantyre irrumpe en la tienda. 

- Señor, los lanceros de Castilla han llegado a nuestra posición, no 
han encontrado ninguna resistencia a su paso, confirman nuestras dos 
divisiones se baten en un combate brutal en las cercanías del fuerte de 
la frontera — el teniente se cuadra ante sus superiores. 

- ¡Magnifico! — exclama Wellesley — Esto significa que el grueso del 
ejército francés esta ante nuestras narices, justo en el lugar que 
queríamos- el militar se vuelve hacia Robert Craufurd - Es el 
momento, avanzara pronto con la división ligera en vanguardia hacia 
el VI cuerpo de André Massena. Tiene que cortar el avance de las tres 
divisiones del General Loison, cueste lo que cueste. 

- ¿Cuándo inicio el avance? — pregunto un ansioso Robert. 

- Calma amigo mío, no ves que tú avance es ahora un suicidio, está 
bien que tengas ganas de morir, pero por lo menos espera a conocer el 
resto de mis órdenes, el apoyo que te voy a brindar - sonrió el de 
Mornington al tiempo que se volvía hacia los mandos de la primera, 
tercera y la séptima, las divisiones británicas expectantes de sus 
despachos. 


- General Spencer, General Picton, necesito que combinen sus 
fuerzas para por un lado apoyar el avance de Robert Craufurd y por 
otro lado retener al IX cuerpo francés del Conde de Erlon. 

- ¿Qué sugiere excelencia? ¿Cómo dividimos nuestras fuerzas? — 
preguntaron sus generales. 

- Propongo que el General Nightingall, al frente de la segunda 
brigada del teniente Lord Blantyre, la tercera del General Howard, 
ambas de la primera división conjuntamente con la primera brigada 
del coronel Mackinnon y la segunda brigada del General Colville de la 
tercera división avancen contra el IX cuerpo del Conde de Erlon, 
situado justo en frente de nuestras posiciones — el comandante en jefe 
miro a sus oficiales estos tomaban buena cuenta de sus instrucciones, 
continuo — La primera brigada del coronel Stopford junto con las 
brigadas portuguesas del coronel Manley Power avanzaran al apoyo 
de Craufurd, les seguirá la cuarta brigada de caballería del Barón Low 
con todos sus batallones de dragones y húsares- el general Howorth le 
interrumpió. 

- Entiendo nuestras cincuenta piezas de artillería cubrirán ambos 
avances. Sugiero el Capitán Norman Ramsay situé nuestras tropas de 
la caballería real para proteger las piezas y cargar si es necesario en 
cualquier brecha que deje nuestro avance. 

- Correcto general Howorth, es lo más sensato. 

- Por San Jorge — rugió el general John Houston — La séptima está 
deseosa de entrar en combate, no veo mis hombres entren en vuestros 
planes. Nos vamos a quedar otra vez en retaguardia, en la reserva que 
nunca lucha. El general John Doyle me ha trasladado el interés de sus 
brigadas portuguesas de participar en esta batalla, el segundo de 
cazadores portugueses arde en deseos de ajustar cuentas con esos 
desalmados, llevan tiempo buscando su oportunidad, desde Busacco se 
han batido bien, quieren su bautizo de fuego definitivo. 

- Todo a su tiempo, reservo para la séptima una misión difícil, es 
mi deseo vuestra división avance por detrás de nuestras líneas hasta 
que todos sus efectivos puedan girar hacia la derecha del flanco 
izquierdo, con suerte este será un movimiento envolvente y a la 
espalda de las tres divisiones del General Loison. Caballeros ¿Esta todo 
claro? 

- Sí señor, excepto que papel van a jugar en esta batalla las huestes de 
Castilla. 

- Es mi deseo que los españoles se muevan libremente entre la 
población portuguesa de Freineda y Fuentes de Oñoro, serán como 
una pequeña retaguardia asentando puñaladas mortales a todo 
enemigo que se ponga bajo sus picas, esas garrochas que manejan con 
tanta destreza. Esto garantizara la retirada de Houston hacia Portugal 
si es necesario, aunque esto significará que nuestras esperanzas 


estarán segadas y la batalla estará perdida. 

- La séptima no se rinde, ni tampoco retrocede — Houston se abrió la 
casaca roja disgustado, como oficial de la vieja escuela, actuaba 
muchas veces siguiendo su propio criterio, a veces intuitivo, muchas 
veces arriesgado. 

- Cierto mi buen general Houston pero recuerde que no podemos 
sacrificar a nuestros hombres. Espero que su criterio le dicte la mejor 
manera de preservar y mantener sus fuerzas intactas, el camino a 
Francia aún es largo- Wellington se volvió hacia el resto de oficiales - 
Espero que nuestros hermanos de armas de la quinta y sexta división 
resistan al II y VIII franceses, no quiero ni pensar si esas tres divisiones 
francesas rompen nuestra línea más alejada, irrumpen en Almeida y 
nos cortan las vías a Portugal, justo a nuestra espalda. Caballeros, el 
cinco de Mayo al alba, con los primeros rayos de luz, iniciaremos 
nuestra batalla particular. ¡Por la victoria, por Inglaterra! - sus 
oficiales secundaron su arenga con gritos de ¡Por San Jorge, por el 
Rey, por Inglaterra! y abandonaron uno por uno la tienda de mando. 
La suerte de la batalla estaba echada. 

La mañana del 5 de Mayo de 1811 no pudo comenzar peor para los 
intereses británicos. Las fuerzas francesas se adelantaron a sus planes 
de batalla y atacaron a la confiada séptima división del General John 
Houston en el flanco derecho, los franceses mandaron a lo mejor de su 
caballería ligera y por momentos los ingleses estuvieron al borde de la 
aniquilación. El primero de caballería de húsares llego al auxilio y 
Robert Craufurd por proximidad pudo auxiliar a sus compatriotas. 

Los franceses se mostraron superiores a la caballería británica pero 
la infantería portuguesa formo en perfecto cuadro con sus tres 
regimientos, la destreza del regimiento de cazadores portugués 
contuvo la avalancha de la carga francesa, en el límite de la 
resistencia de sus fuerzas el brigadier John Sontag reorganizó su 
brigada y paralizo el avance de la caballería del general francés 
Montbrun, este último no tardo en pedir la asistencia de la reserva a 
caballo de la guardia imperial. El enfrentamiento entre las dos 
caballerías se vuelve inevitable. Los ingleses se preparan para la 
humillante derrota, su caballería parece derrumbarse por momentos, 
la batalla parece que va a acabar como empezó. 

Repentinamente, en el cerro de las Carboneras, como fantasmas 
hasta ahora ocultos, dos mil lanceros de los batallones de Castilla, 
cargan sin miedo contra la caballería imperial. Los Charros miden sus 
fuerzas a la caballería más prestigiosa del imperio. Impactan con su 
ala derecha, hunden sus garrochas en los sorprendidos coraceros, 
causándoles cien bajas. Los españoles se reagrupan para asentar un 
nuevo golpe, son contenidos por un batallón de granaderos, 
comienzan entonces un repliegue ordenado hacia Fuentes de Oñoro. 


La caballería imperial les sigue ajenos a la trampa que les viene 
encima. Quinientos Charros desmontan y se protegen tras los muros 
de piedra de los cercados para ganado de la población. Sus mosquetes 
se preparan, los improvisados parapetos son perfectos, la primera 
salva abate a cincuenta perseguidores. Los franceses se sienten en 
peligro y se retiran en desbandada. Julián Sánchez retiene a sus 
hombres, perseguirles significa caer en el mismo error, es necesario 
evitar caer en medio de un fuego cruzado de los batallones de las dos 
divisiones del IX cuerpo comandado por el general Conde de Erlon. 

Manuel apoya su espalda en el muro de piedra, sus hermanos se 
acercan, están en medio de un infierno, la artillería francesa concentra 
su ira sobre su posición, seis piezas de cuatro libras de una compañía 
cercana disparan sin cesar los obuses que silban sobre sus cabezas. 

- Hermanos. Me temo hemos caído en nuestra propia trampa — dice un 
aterrorizado Juan. 

- Ciertamente pero no me voy a quedar aquí a comprobarlo, 
todavía podemos montar y escapar hacia nuestras líneas — replica 
Francisco. 

- Veo seis piezas con sus correspondientes trenes de artillería, 
escuadras de seis artilleros, interesante, no tienen protección de la 
infantería, entre baqueta y baqueta, ajustan al unísono la batería en 
posición y tardan casi nueve minutos — observa el joven Manuel 
Grande. 

- ¿Qué estas pensando hermano? - pregunta Juan - No estarás 
pensando lo que pienso... De ninguna manera, es un suicidio... 

- Nuestros fusiles no llegan a esa distancia, vamos seguirme — el 
joven monto en su caballo y grito a sus compañeros, un centenar de 
charros acudieron a la llamada. 

Avanzaron como diablos contra la batería francesa, el joven fue 
contando al ritmo del trote de su cabalgadura, algunas garrochas se 
prepararon para el impacto, fusiles apuntaron a los artilleros. La 
distancia era mayor de la que esperaban. Los franceses han sustituido 
los proyectiles, ahora no son obuses, cajas de metralla están listas para 
enviar su mensaje letal, mortales en la distancia corta preparan un 
millar de bolas de plomo para segar las vidas de los hijos de 
Salamanca. La metralla se produce y sesga las vidas de treinta 
hombres. Los supervivientes ahora galopan enfurecidos, saben que los 
artilleros no tienen tiempo para un segundo disparo. La rabia 
contenida abate a los artilleros, estos apenas pueden disparar sus 
fusiles, ni siquiera llegan a utilizar el bricole, los sables cortos se 
quedan en sus fundas. Los uniformes azules, se tiñen de sangre sobre 
el campo de batalla, en la falda de las Carboneras. No hay clemencia, 
no se aceptan prisioneros, es una carga a degiiello para los que con el 
fuego de sus proyectiles han teñido el campo charro de huérfanos y 


viudas. 

Los caballos cercan la posición tomada, a lo lejos la lucha es cruel. 
Los charros son testigos en la distancia de una heroica carga de 
caballería. El Capitán Norman Ramsay protege a la artillería británica 
con un galope mortal hacia la tercera división francesa del general 
Ferey del VI cuerpo francés. Los batallones de Castilla se van 
reunificando en torno a los setenta héroes que han tomado la batería 
francesa en las Carboneras. Julián Sánchez aparece majestuoso sobre 
su caballo blanco, saluda con su sable a los tres hermanos y prosigue 
su galope, quiere ayudar a la caballería Real del Capitán Ramsay. 

- ¡Se ve que no hemos tenido suficiente! — exclama Manuel - Ese 
hombre quiere que nos maten sin remedio. Cargar contra una división 
francesa con apenas mil quinientos hombres es de locos. 

- Si de locos ingleses, de locos españoles — afirmo Juan. 

- No podemos quedarnos rezagados unámonos a nuestros 
compañeros y a esos bravos jinetes de la artillería inglesa — Francisco 
giro su montura y salió en persecución del charro. Sus hermanos no 
tardaron en alcanzarle. 

La carga en auxilio de los ingleses, de repente cuan pájaro sin alas 
se detuvo en medio de su camino, en el centro del campo de batalla. 
Dos batallones hannoverianos se interponían entre los jinetes de 
Salamanca y sus deseos de ayudar al británico. Los setecientos 
hombres de los batallones franceses formaron una línea defensiva, sus 
disparos comenzaron a abatir a los jinetes y a sus bestias. Al menos 
cincuenta hombres besaron el suelo ensangrentado del campo de 
batalla. La precisión de sus disparos obligo a la hueste del Charro a 
volver sobre sus pasos pero sus esfuerzos fueron en vano. La caballería 
francesa de Montbrun avanzaba en su retaguardia para cerrarles la 
retirada, cerca de los hannoverianos. Las fuerzas españolas detuvieron 
sus caballos, buscando una vía de escape entre los dos posibles fuegos, 
la situación se volvía crítica por momentos. De repente, un hecho 
extraño sucedió en aquel preciso instante. Incompresiblemente, las 
tropas de Montbrun comenzaron a atacar a los dos batallones 
hannoverianos, los caballos del general se internaron en la línea de sus 
propios aliados, que comenzaron a caer al filo de sus sables. Gran 
error, los uniformes rojos tan llamativos de la legión hannoveriana 
confundió al francés, que pensó atacaba a los británicos. No obstante 
sería solamente una cuestión de pocos minutos que estos se dieran 
cuenta de su atrocidad y retomaran la lucha en la dirección correcta. 
Francisco conocía aquellos campos, a lo lejos se divisaba un pequeño 
pinar, sabía que precedía a una pequeña vaguada, si conseguían llegar 
se ocultarían momentáneamente a los ojos de la batalla. Señalo el 
camino y pronto todos le secundaron en una cabalgada por su 
supervivencia, aún decenas de compañeros caían a su alrededor, los 


fogonazos de los fusiles delataban una fuerza oculta de francotiradores 
en lo alto de un cerro, disparos mortales y precisos segaban las vidas 
de jinetes por doquier, muertos en combate sin la oportunidad de 
intercambiar un solo disparo con sus oponentes. 

Los cansados caballos, ya sudorosos, tan nobles y leales animales 
fueron flagelados por los espolones de las espuelas hasta el límite de 
sus fuerzas. Sus hermosos y robustos cuerpos avanzaron por aquella 
llanura, volaron en su retirada hacia la salvación. Sangre sobre las 
espuelas, sangre derramada sobre el campo charro. El pequeño pinar 
se erige como una meta lejana para los apenas novecientos 
supervivientes. Los caballos van llegando y se confunden entre los 
árboles, es un pequeño bosque de pinos, pronto lo atravesaran, el otro 
lado será una incógnita pero nada puede ser peor que lo que queda 
atrás en el campo de batalla. 

Salieron finalmente de entre los árboles y el destino hizo que se 
toparon con un gran convoy de municiones que llegaba por el camino 
de Ciudad Rodrigo. Este era vital para las aspiraciones francesas en la 
batalla. El refuerzo bélico estaba fuertemente escoltado y protegido 
por una compañía de caballería ligera. Además se completaba con diez 
baterías de artillería a caballo de cinco piezas cada una, cañones de 
seis libras para constituir la espina dorsal de la batalla. 

Los jinetes charros cayeron sobre el tren de artillería como fieras. 
El destino había puesto en su camino el destino de Wellington. La 
frenética retirada de las huestes de Castilla se convirtió en una 
escaramuza mortal, una emboscada inesperada sobre el sorprendido 
convoy. 

El intercambio de disparos se prolongo durante más de treinta 
minutos. Cadáveres de hombres y caballos cubrieron el improvisado 
escenario. Las bajas se sucedían sin cesar por ambos bandos. Los tres 
hermanos luchaban juntos y pronto se dieron cuenta de lo poco 
efectivas que resultaban sus garrochas. Apenas podían llegar a cargar 
contra los protectores del convoy de municiones y artillería. 
Parapetados detrás de los trenes de artillería, los charros eran presa 
fácil de los disparos de sus oponentes. No obstante con muestras de 
gran valor, los protectores de las municiones fueron sorprendidos por 
cargas de jinetes superiores en número. Estos, fueron avanzando por la 
larga caravana de suministros, sin piedad, sin respetar a un solo 
hombre. Los franceses no les iban a la zaga en cuanto a empeño y 
defendían cada metro de sus posesiones, cada instante de sus vidas. 

Manuel cayó al suelo cuando mataron a su caballo. Se sintió 
perdido. Una carga de pólvora exploto en las inmediaciones, el humo 
cegó su vista e incluso dificulto su respiración, el cansancio le hizo 
mella e hincado de rodillas, sus sentidos se agudizaron, prestos a 
defender su último aliento. Se sintió abandonado en medio del fragor 


de aquella lucha. Cuatro artilleros franceses se aproximaron al joven, 
bayonetas caladas, surgieron de la nada y avanzaron con un grito de 
guerra. Su suerte se acababa como la tarde que le iluminaba, quizás 
por última vez. Dos jinetes llegaron y descabalgaron de inmediato, los 
caballos huyeron, los dos hombres pistola y sable en mano, 
protegieron ambos costados del joven. Reconoció de inmediato 
aquellos rostros, sus hermanos estaban prestos a defender al más joven 
de su sangre. Descargaron sus pistolas, dos franceses cayeron en el 
suelo, con habilidad esgrimieron sus sables evitando las bayonetas, 
hirieron de gravedad a sus contendientes, los remataron sin piedad, no 
se puede tener piedad cuando no se espera ninguna del propio 
enemigo. 

- Hermanos me habéis salvado la vida — un agradecido joven les 
tendió las manos, estos le ayudaron a levantarse — Creía que esta era 
mi última hora en este mundo. El final de mi camino en el mundo de 
los hombres. Cuanto me alegro poder seguir viendo vuestras feas caras 
— bromeo. 

- Es nuestro deber proteger a nuestro hermano pequeño. Así lo 
prometimos a padre y madre, eso es un voto sagrado que cumpliremos 
siempre -— dijo Juan. 

- Todavía tu hermano mayor ha de darte mucha guerra, más que 
estos inofensivos franceses — siguió bromeando Francisco - Soy el 
mayor y aun así no enterrare tus hueso en la tierra de... - No pudo 
acabar su frase. 

Dos balas le atravesaron el cráneo, su sangre salpico a sus 
hermanos, sus caras se llenaron de su misma sangre, sus trajes negros 
se humedecieron con la sangre de su hermano que caía a sus pies. 
Moría una parte de ellos en ese instante y las lágrimas debían esperar, 
los asesinos de su querido hermano avanzaban hacia ellos, se 
prepararon para defenderse. Un grupo de franceses, cinco o seis 
avanzaban hacia su posición con claras intenciones de rematar el final 
de sus días sobre la tierra. Cruel fatalidad, aquel cinco de mayo de 
1811, la divina providencia quería acabar con una estirpe, con nobles 
hijos de Salamanca, con tres hermanos de una misma sangre, 
herederos de los valores nobles de una tierra, una frontera 
conquistada pero no vencida. La tensión aumento a su límite pero 
aquel no era el día de su hora, aunque la llamada de la muerte se 
manifestaba inevitable, quedaba todavía el factor suerte y esta por una 
vez no les iba a ser esquiva. El décimo sexto de dragones del Coronel 
Von Arentschildt de la segunda brigada de la caballería británica 
irrumpió entre los dos hermanos y sus atacantes, surgieron como 
fantasmas, de la nada, entre la bruma de humo y pólvora, salvadores e 
inesperados, impartiendo justicia entre los crueles asesinos del 
primogénito de los Grande. 


Los franceses dieron por perdido el convoy de suministros y 
municiones. Los trenes de artillería fueron abandonados a su suerte. 
Sus defensores se dieron a la fuga en todas direcciones. El ritmo de la 
batalla, su balanza estratégica se inclinaba a favor de los aliados. 

- Excelencia, siento ser el portador de muy malas noticias — el 
conde de Montbrun tomo aire, volvía del campo de batalla muy 
cansado, sin caballo había recorrido una larga distancia a pie y su 
parte de guerra desataría la ira de su superior. 

- Louis Pierre, no entiendo vuestras palabras, nuestro ejército ha 
establecido una brecha en el centro del campo de batalla, me 
abalanzaré sobre ese perro ingles antes de que se dé cuenta, 
Wellington está acabado- André Massena apretó sus manos como si 
estuviera aplastando una nuez. 

- Mucho me temo excelencia, que seguir avanzando puede acabar 
con nuestros hombres. Nuestros correos no llegan con la fluidez 
deseada, pero los pocos que lo hacen, informan de una escasez de 
munición alarmante. Retorno del corazón de la batalla, el IX cuerpo 
del conde d Erlon pronto tendrá que lanzar piedras a los ingleses. 

- Tres días luchando, muriendo en esta tierra y nuestra intendencia 
falla. No puede ser — grito el príncipe de Essling, duque de Rivoli. Yo 
mismo ordene a nuestras fuerzas de Ciudad Rodrigo de enviar 
municiones e incluso artillería suficiente para reducir a esos perros y 
devolverlos a patadas hasta el Atlántico- se volvió entonces hacia un 
callado duque de Abrantes presente desde el principio en la 
improvisada reunión - La retaguardia es cosa vuestra ¿Qué diablos 
habéis hecho mal? Responder a mi pregunta. 

- Ciertamente excelencia, pero no puedo ser responsable de los 
ataques y emboscadas que nos cortan los suministros. No dispongo de 
hombres suficientes para proteger los transportes de municiones, 
además hay más noticias, peores me temo - el general Junot, duque 
de Abrantes continuo con su amarga intervención — El fuerte de La 
Concepción ha capitulado, nuestras fuerzas en Almeida, unos mil 
quinientos hombres se han evadido del sitio ingles con el menor 
número de bajas y tras burlar el cerco del general británico Erskine, 
corren a unirse al duque de Istría. 

- ¡Maldición! — exclamo Massena - Lo teníamos en la punta de los 
dedos, la victoria se nos escapa - observo a un nuevo oficial que 
llegaba hasta su puesto de mando. 

- Señor, nuestros espías comunican los aliados han sufrido unas dos 
mil bajas, pero hemos calculado que las nuestras se acercan a los seis 
mil hombres entre muertos, heridos y capturados por el enemigo. 

- Es inaudito, Wellington casi pierde dos divisiones, comete un 
error de bulto en su estrategia y aún así me obliga a retirarme para no 
perder mi ejército. General Junot circule mis órdenes de inmediato, 


nos retiramos a Ciudad Rodrigo, abandonamos este campo de batalla, 
tristemente una retirada mas. 

- Excelencia, los aliados lo interpretaran como una victoria, la 
liberación definitiva de Portugal, su entrada triunfal en el territorio 
español, perderemos la frontera natural de ambas naciones — el conde 
de Montbrun perdió su compostura de oficial del imperio -— 
Deberíamos luchar hasta las últimas consecuencias, hasta nuestra 
última munición. 

- Cumplan mis órdenes, la ultima munición ha sido disparada hoy 
y mucho me temo ha alcanzado el corazón de nuestro imperio, 
caballeros me temo Francia esta herida por nuestra negligencia — 
André Massena se dispuso a montar en su caballo para el largo y 
penoso retorno a la ciudad mirobrigense. 

Clavada esta una improvisada cruz en el medio del campo de 
batalla, donde tantos y tantos hombres han cambiado el color de la 
tierra, ahora una tierra de sangre, en una frontera de sangre. Es 
seguro, los tiempos de la guerra se alejaran como si nunca hubieran 
existido. El olvido pronto cubrirá el rastro de la tumba solitaria sin 
lapida, ni nombre y las generaciones como siempre olvidaran los 
tiempos que no tuvieron que vivir. 

La frontera volverá a su rutina, a sus tradiciones y esperanzas de 
futuro, es el sino de los hombres en su ir y venir. El epitafio para 
honrar al difunto sólo diría, aquí yace un valiente, un hijo de la 
Alameda del Gardon, nació, creció y murió sirviendo a su patria, sus 
restos moraran en este paisaje abrupto para siempre. La historia a 
buen seguro no recordara su nombre. 

Quinientos jinetes muestran en el ocaso del día, su respeto a uno 
de los suyos, un silencio sepulcral invade a todos y cada uno de los 
hombres de esta tierra fronteriza, un escalofrió de orgullo y emoción 
invade, colma cada centímetro de sus pieles. 

Dos hermanos van colocando en su dolor, en la aflicción de sus 
pechos, las piedras de la tumba, una a una estas van cubriendo la 
mortaja. Cada una lleva escrito y grita al cielo, el nombre de su 
hermano, el duelo por el ser perdido, un héroe, un patriota de España, 
un soldado voluntario que perdurara en la memoria de su familia. Sus 
hijos clamaran al cielo en los tiempos venideros, comprenderán con 
orgullo y dirán; aquí yace nuestro padre, que lucho con bravura y 
murió por una frontera libre. 

Tropas inglesas, desfilan marcialmente entre la tumba y los 
castellanos, encabeza sus filas el mismísimo comandante en jefe del 
ejercito anglo-portugués. El duque de Wellington abandona sus filas, 
saluda a los jinetes charros con un saludo militar, estos elevan sus 
garrochas, bajan sus cabezas en señal de respeto. Wellington desmonta 
y saluda la tumba con reverencia. Es un homenaje sentido no sólo al 


difunto, es un acto medido y extensivo a todos los castellanos que se 
han unido a la lucha. En el aire suenan y se extienden los tristes 
acordes de una gaita del regimiento real de los montañeros escoceses, 
del cuarenta y dos de infantería británico, un símbolo del respeto por 
todos los combatientes caídos. Wellington abraza a los dos afligidos 
hermanos, monta de nuevo en su caballo y se incorpora a la marcha 
silenciosa de sus tropas. Una canción melancólica que habla de muerte 
y pesar se entona en las filas aliadas. 

Dos nuevos jinetes se aproximan hasta la tumba, los ojos de uno de 
ellos están llenos de lágrimas. Los dos hermanos, lo reconocen al 
instante, el no tarda en unirse a su duelo y los tres hombres se funden 
en un fuerte abrazo. Manuel asiente con su cabeza al tiempo que 
golpea el hombro del recién llegado con la palma de su mano en señal 
de agradecimiento por su presencia. Richard ha llegado en tan triste 
momento, le acompaña el general de la división ligera Robert 
Craufurd. 

- Richard amigo mío, en estos tristes momentos, tú presencia me 
reconforta, pensé que también te habíamos perdido para siempre — 
dijo Manuel - En la guerra sólo ganamos un dolor eterno y perdemos 
a nuestros seres queridos. 

- Tengo una niña que no han visto mis ojos y te juro por mi 
querida y amada Escocia que no moriré sin verla — siguió el escocés — 
Ahora que esta parte de la frontera está libre, nada me impide 
acercarme a Castillejo de Dos Casas para abrazar a mi mujer, conocer 
por fin a mi descendencia. Deberíais hacer lo mismo, el siguiente 
avance se demorará unos cuantos días, la liberación de Ciudad 
Rodrigo no será inmediata. 

- No Richard, las despedidas del hogar son tristes y dolorosas, no 
haremos pasar a nuestras mujeres por un nuevo amargo trago, 
sufrieron, sufren y sufrirán, eso no va a cambiar, su recuerdo nos dará 
fuerzas para afrontar el tramo del camino que nos falta por recorrer — 
Juan le abrazo -Mi hermano y yo avanzaremos con nuestros 
compañeros de armas. 

- Tú debes ir y reconfortar a tu joven esposa, debes acariciar la 
carita de tu preciosa hija y si eres sensato te quedarás junto a ellas 
hasta el final de la guerra — le dijo Manuel. 

- A fe mía que lo haré, pero no me quedaré con ellas, tengo una 
obligación que cumplir, un deber que va más allá de mis deseos. me 
reuniré con vosotros muy pronto- concluyó el escocés. 

LAS DAMAS DE HIERRO 
L 

os cañones y los disparos se dejaron de escuchar el día anterior. Se 
hablaba de una gran batalla, ni vencedores ni vencidos se nombraban, 
sólo muchos muertos. Parecía como si nadie hubiera ganado o perdido 


aquella batalla que se extendió desde Aldea del Obispo hasta Fuentes 
de Oñoro durante tres días de Mayo. 

Castillejo de Dos Casas había sido testigo en pocos días de la 
presencia de las tropas francesas en sus altos y de su posterior avance 
ante la llegada de la quinta división del general Sir William Erskine. El 
real Fuerte de La Concepción que se divisaba desde el pequeño pueblo 
fue liberado por los ingleses después de una feroz lucha, pero lo cierto 
es que sus defensas, voladas en Julio del año anterior por Craufurd no 
habían sido reforzadas a tiempo para contener un ataque de aquellas 
dimensiones, de tal magnitud. 

Al igual que la guarnición de Almeida, en el vecino Portugal, los 
defensores se dieron a la fuga sin presentar batalla. Defender ambas 
plazas no entraba en sus planes, no sin la ayuda de André Massena y 
este incomprensiblemente no asigno efectivos suficientes a sus 
defensas, se había limitado a organizar un ataque en masa contra el 
avance anglo-hispano-portugués y los había dejado a su suerte, mas 
por las circunstancias que por sus intenciones que siempre fueron las 
de socorrer la ciudad de Almeida. 

La fuga de los franceses de ambas plazas fue comentada por el 
estado mayor de Wellington por su disciplinada y organizada retirada 
pero lo cierto es que muchos de aquellos soldados aprovecharon la 
ocasión para desertar de las filas imperiales. Para muchos la situación 
que les tocaba, unido al peligro y el hecho de mantenerse con vida 
bajo los estandartes de las águilas, se volvía insostenible con el paso 
del tiempo. Tras cuatro años de guerra peninsular y con las campañas 
de Italia, Austria e incluso Alejandría a sus espaldas, los soldados 
comenzaban a dudar de su suerte y de su propia supervivencia. No es 
de extrañar que muchos desertaran y se escondieran en la frontera, 
para vivir del pillaje y de atrocidades peores hasta el final de la 
guerra. 

La joven Eliana era la única que conocía los avatares de una lucha 
sin cuartel, sus consecuencias y el horror de los vencidos, no en vano 
había sido testigo de muchas desgracias y atrocidades cometidas 
durante el asedio de Ciudad Rodrigo. A su corta edad reunía más 
experiencia en sobrevivir que el resto de las mujeres de la casa y por 
ello su sexto sentido, que muchos hombres llaman la intuición 
femenina la mantenían totalmente alerta. La batalla que se libro 
despertaba toda su desconfianza y su temor. Se sintió en la obligación 
de proteger al pequeño Francisco y concentro todos sus esfuerzos en 
las necesidades del primogénito de Ana, nadie se lo había pedido, no 
expresamente pero el pequeño era adorable, sustituía en cierto modo a 
su hermano perdido y formaba parte de lo que ella consideraba ahora 
su familia. 

Bajo aquel techo convivían en aquellos días, cuatro mujeres 


adultas, la propia Eliana aún una niña, el pequeño Francisco y el bebe 
de apenas tres meses de la joven Corina. Entre todas aquellas mujeres 
existía cierta complicidad, si bien las dos cuñadas competían entre sí 
para organizar el día a día a su conveniencia. Tanto María como Ana 
eran mujeres de un carácter muy fuerte e incluso extrovertido. Pronto 
Ana hizo comprender a su cuñada María, que en su casa sólo era una 
invitada y como tal debía seguir las normas de la anfitriona. Este 
problema en cambio no lo tenía con la joven Catarina, quizás por su 
condición de portuguesa, quizás por el escaso dominio que esgrimía la 
joven del castellano o por su optimismo desbordante, lo cierto es que 
los choques entre estas dos mujeres eran apenas perceptibles por no 
decir inexistentes. 

La joven Corina, vivió los primeros días de la batalla totalmente 
recluida voluntariamente en un cuarto de la casa. Dedicada en cuerpo 
y alma al cuidado de su pequeña hija. Apenas pisaba las calles del 
pueblo, estas la daban miedo, en cada esquina veía un peligro oculto, 
algo acechando para hacer realidad sus peores pesadillas y temores. 
Prefería la protección de las paredes de aquel provisional hogar de 
acogida. Esperaba la mayor parte del tiempo en una mecedora la 
solución de sus problemas internos, su inadaptación a los 
acontecimientos, el final de tanta lucha a su alrededor. Echaba tanto 
de menos a su querido esposo Richard. Lo cierto es que Ana comenzó 
a Oobligarla a salir de aquella habitación y paulatinamente la fue 
integrando en los muchos quehaceres diarios de la casa. Las cuatro 
mujeres fueron estrechando poco a poco lazos de amistad 
indestructibles, lazos equivalentes a los que unían a sus respectivos 
maridos en los avatares de la guerra y campos de batalla. Sus tertulias 
de media tarde, sentadas en el corral de la casa pasaron a ser el 
momento ameno de cada día a pesar de las circunstancias bélicas que 
las rodeaban. 

-Mujeres de nuestra categoría elevan el nivel de esta población — 
bromeo María ante el dispendio preparado por la anfitriona, un 
surtido de dulces regado con un excelente vino dulce- Solo nos faltan 
nuestros esposos. Maldita guerra — La mujer remienda con total 
dedicación un viejo mantel de color rojo, sus manos reposan un 
momento sobre sus rodillas, cambia su semblante, sus pensamientos 
no se pueden evadir de su mente, de la triste realidad, tiene un 
terrible presentimiento, un dolor en su pecho la sofoca, la aguja se 
detiene en la tela, dos diminutas lagrimas recorren su cara. 

- Ya estas llorando otra vez — le increpa Corina. Cuantas veces te 
tengo que decir que lo que está escrito no se puede cambiar y no me 
vuelvas a decir que te acuerdas de tus dos hijos, bien sabes que los 
niños están mejor con tus padres en Sailices. 

- No lo puedo remediar, un mal presagio me invade, es como una 


visión, donde se me representa la muerte, donde alguien deja de 
respirar en este mundo, lo peor es que presiento es alguien muy 
cercano, muy familiar. 

-Vamos a cambiar de tema - interrumpió Ana - La guerra 
desgraciadamente es una realidad, no lo podemos cambiar. Nosotras 
no hemos empuñado un arma, no hemos realizado un solo disparo 
pero somos el baluarte de nuestras familias. Todo tiene que estar en su 
sitio cuando esto acabe. Somos mujeres de Castilla y además 
provincianas de Salamanca ¿Qué más se puede pedir? 

- Eh que yo no soy de aquí, soy una extranjera- la joven portuguesa 
golpeo el hombro de Ana- Aunque comparto vuestra suerte me quejo 
de vuestra exclusión en muchas de las tareas de esta casa, es como si 
despertara vuestros recelos por mi condición, de joven, guapa y 
extranjera — Catarina se tronchaba de risa con su propia broma, al 
tiempo que partía con un cuchillo afilado un poco de queso de oveja, 
fue ofreciendo minúsculos tacos, dados perfectos a sus compañeras de 
tertulia. 

-¡Portuguesa! Exclamo Corina — Lo que pasa es que eres la mujer 
más bella que conozco, cuando Dios repartió la belleza, se excedió en 
el reparto, lo que tenemos es una sana envidia, tendremos que 
esconder a nuestros maridos cuando esto finalice, eres la tentación en 
carne y hueso... ni un solo día voy a dejar que mi marido este a 
vuestro lado — la picara Ana bromeaba y sonreía. 

- Bromista sabes muy bien que yo solo tengo ojos para mi marido. 

- No bromeo — Ana volvió a reír ahora con todas sus fuerzas.Corina 
la niña esta despierta escucho sus lloros, debe tener hambreLa 
encantaba su papel de anfitriona, lo disfrutaba con creces. 

- Voy a ver lo que le sucede al lucero de mí vida, lleva cinco horas 
sin tomar pecho, ya me extrañaba que aguantara tanto tiempo 
dormida -— la joven desapareció en el interior de la casa, al momento 
los llantos del bebe cesaron, la leche materna estaba causando sus 
efectos. 

- Criatura — pensó Ana, la joven Eliana y el pequeño Francisco 
llegaron a su lado, acaricio la cabeza de su hijo al tiempo que ofrecía 
un dulce de anís a la niña. De repente el sonido de la puerta de 
madera del corral la asusto, le aterrorizo lo que sin invitación entraba 
en su humilde morada. 

Una pequeña partida de unos ocho desertores franceses, 
pendencieros, borrachos y crueles entraba en sus dominios de mujer. 
Una tropa de elite convertida en una infame hueste, débiles por no 
haber comido hace días irrumpía para estorbar la paz efímera de aquel 
hogar. Sus uniformes rotos, botas llenas de barro, les convertían en un 
despojo de la tierra, muy distante de lo que en otro tiempo fueron 
orgullosos soldados. Marginados, excluidos y perseguidos, aquellos 


animales ya sin patria recorrían las casas de los pueblos de la frontera, 
alcanzando ya una justificada fama de salvajes sin corazón. Cometían 
atrocidades con gran brutalidad y su vileza era tal que no reparaban 
en incluir terribles violaciones en sus fechorías. El peligro de ser 
violadas estaba ahora muy presente en las tres mujeres e incluso 
temieron por la niña y la joven Corina ajena al peligro que se les venía 
encima. La agresión sexual comenzaba a manifestarse en los deseos e 
instintos de aquellos soldados. No iban a renunciar al saqueo, pillaje y 
mucho menos aquellos hombres acostumbrados a matar se resignarían 
sin satisfacer sus necesidades sexuales. 

- Quien lo iba a decir, que una casa de este miserable pueblo, hasta 
ahora lleno de ancianos y niños piojosos podía deparar esta sorpresa, 
mujeres tan bellas, como las del mejor burdel — el soldado más viejo 
babeaba al tiempo mostraba su sucia lengua en señal de provocación 
inmunda. 

- Viejo Philipp apenas tienes dientes, ¿Qué vas a hacer con una 
mujer de verdad?- bromeo un soldado al tiempo que señalaba a 
Catarina — Esa es para mí, cuando acabe con ella tendréis una 
máquina de placer, tiene aspecto de viciosa, aunque para vicioso 
Lafond, veo en sus ojos que ha elegido su víctima - el pestilente 
Lafond no apartaba su vista de Eliana, el muy cerdo se acariciaba sus 
partes pensando ya en la violación de la niña. 

- Desgraciados, dejarnos en paz, tomar comida, dinero, ropas pero 
no actuéis como salvajes, respetarnos como nuestros hombres 
respetarían a vuestras mujeres — imploro Ana. 

- Nosotros no tenemos mujeres y que yo sepa vosotras tampoco 
tenéis hombres que os protejan. Seguro se revuelcan en algún burdel 
militar mientras juegan a la guerra en vez de protegeros — el soldado 
señalo a Ana avanzando y dos compañeros le secundaron. 

Ana sintió como dos hombres la sujetaron de brazos y piernas, para 
inmovilizarla y consumar el acto cruel. Ana volvió su vista, impotente 
vio como el gigantón Lafond sujetaba a la niña Eliana al tiempo que 
levantaba su vestido y sus piernas quedaban al descubierto, era como 
su hija pequeña y no podía hacer nada, no podía protegerla. Tampoco 
podía hacer nada por María y Catarina, estas despojadas de sus ropas, 
se defendían con todas sus fuerzas para evitar que aquel acto infame 
se consumara, para evitar la penetración de aquellos desalmados. Su 
pequeño hijo estaba sentado en el medio de aquel horror, llorando 
desconsoladamente. Uno de aquellos hombres la sujeto aun más fuerte 
de los brazos y con sus rodillas la obligo a abrirse de piernas. En ese 
momento apareció la joven Corina por la puerta de la casa, con su 
pequeña en brazos, grito con todas sus fuerzas ante aquel trágico 
atardecer, un soldado corrió hacia ella. No pudo llegar. Un cuchillo 
hábilmente lanzado se clavo en su espalda. Otro soldado sintió como 


una flecha le atravesaba el cuello. Desde lo alto de las paredes del 
corral, cuatro salvajes se lanzaban a degúiello contra los violadores. Un 
disparo acabo con otro desertor. Los querandíes no tuvieron piedad, 
uno de los indios fue abatido por los disparos de tres miserables, los 
querandíes no cejaron en su empeño. Pronto las mujeres se pudieron 
refugiar detrás de sus valientes protectores, pero los infames 
frustrados violadores, clavaron un sable en otro leal indio. Los otros 
dos se vieron contra la pared de la casa desarmados y dos franceses, 
los últimos de la hueste les apuntaban con sus dos pistolas recién 
cargadas. Ya no hay escapatoria, morirán cumpliendo los deseos de su 
amo, proteger a su familia. Dos disparos se escucharon en el aire y los 
dos franceses mordieron los suelos fulminados. Richard Wrestling, 
había llegado como un ángel salvador, en el instante preciso. Corina 
corrió a sus brazos con la niña. Richard abrazo a ambas. Por fin sus 
seres más queridos reunidos, su familia unida, observo la fragilidad de 
su pequeña hija y lloro de emoción, sus primeras lágrimas en mucho 
tiempo. 

CIUDAD RODRIGO LIBRE 

L 

a paciencia de Sir Arthur Wellesley era infinita, preguntas sin 
respuesta azotaban su agitada mente. Su rival estaba herido en su 
orgullo pero sus fuerzas no estaban ni mucho menos doblegadas. La 
estrategia debía seguir un admirable proceso ahora que las fuerzas de 
ambos ejércitos parecían igualadas en número y medios. El duque 
ordeno tras la batalla de Fuentes de Oñoro parar el avance de sus 
fuerzas que se atrincheraron en la frontera y formaron una línea 
defensiva al otro lado del río Coa. Intentaba por todos los medios 
evitar una ofensiva del francés, un intento desesperado de retomar la 
frontera ahora liberada. 

Espías informaron a Londres que el mariscal André Massena no 
estaba al frente de sus enemigos, frecuentaba ahora la corte imperial 
de Paris. El desastre de la retirada de Portugal junto con la nulidad de 
su estrategia en Fuentes de Oñoro despertó las iras del gigante de 
Córcega, que no dudo en recluirle en Paris como castigo por su 
negligencia e incompetencia en el campo de batalla. Solo sus logros en 
campañas pasadas, su lealtad incuestionable y su amor a Francia, le 
libraron de un castigo mayor que el destierro de la campaña. 

Comandaba ahora el ejército peninsular, la extinta armada de 
Portugal, el mariscal Auguste Marmont, duque de Ragusa. Este militar 
a sus treinta y ocho años, muestra un deseo de gloria temerario y 
censurable en un mariscal del imperio. Pretende detener sin refuerzos 
del Norte y del Sur a Wellington e iniciar una nueva conquista de 
Portugal, triunfar donde ha fracasado su antecesor. Los británicos 
sienten temor por un contraataque devastador por el control de la 


frontera. Este nuevo enemigo adolece de un patrón definido, es 
imprevisible y la cautela se impone antes de intentar la liberación de 
Ciudad Rodrigo. 

Richard Wrestling se acerco a la pequeña vaguada en Espeja, sus 
días de descanso en Castillejo de Dos Casas habían pasado más 
rápidamente de lo que hubiera deseado. Corina y su pequeña hija 
disfrutaron por fin de su compañía durante unos pocos meses. El 
esperado encuentro se había producido bajo las peores circunstancias 
posibles, pero la familia se pudo reunir por primera y última vez. El 
incidente con los desertores franceses sirvió como toque de atención 
para las moradoras del hogar de los Grande, este desagradable suceso 
las acerco a una cruda realidad, mientras los invasores camparan a sus 
anchas por el suelo peninsular, el peligro y la seguridad de sus vidas 
permanecería siempre pendiente de la delgada línea que acompasaba 
los designios de la guerra. 

Richard había abandonado el pueblo esa misma mañana bajo la 
firme promesa a Ana de que no preocuparía a su marido con el suceso, 
con los sórdidos detalles de la amarga experiencia. Tiempo habría en 
el futuro para las explicaciones, para hurgar en el triste capitulo de sus 
vidas, en la vergiienza que las acompañaría de por vida a pesar de que 
el ultraje milagrosamente no se había materializado. 

La noticia de la muerte de Francisco fue un nuevo jarro de agua 
fría para María, sin aliento por lo acontecido, recibió una nueva 
lección de vida y muerte en apenas unos minutos. Creyó enloquecer, 
devastada por la muerte de su esposo, el padre de sus hijos. Richard 
fue el heraldo que le transmitió los tristes detalles de lo que para ella 
fue la peor noticia del mundo. La muerte de su marido aun 
conociendo los excesos y defectos de este era una gran pérdida para 
ella. Finalizaba con una relación que fue muchas veces difícil, no 
siempre como debiera pero no diferente a muchas otras infidelidades 
en aquel lado de la frontera. Lo importante permanecía en la esencia, 
el sustento prioritario de su familia durante muchos años. Muerto con 
honor, como un héroe sólo esto la consolaba en los tristes momentos. 
Decidió abandonar Castillejo de inmediato para reunirse en el dolor 
con sus hijos, en su hogar paterno de Sailices, pero no para permanece 
allí, sus obligaciones en Alameda del Gardón, reclamarían pronto su 
presencia, para cuidar de sus bienes, su hogar. 

El escocés detuvo su caballo, observo el campamento inundado por 
las fogatas. Continúo entrando en el asentamiento ahora desmontado, 
con su caballo fuertemente sujetado por su mano derecha. Los 
soldados se reunían alrededor del calor de las fogatas, le observan 
pero su paso no despierta ningún interés. Cientos de pequeñas tiendas 
de campaña se asentaban por todos los lados jalonando una gran 
carpa blanca fuertemente custodiada, asume ese es el centro de mando 


del duque de Wellington, rumores en cambio dicen que se aloja estos 
días en Almeida. El recién llegado busca un sitio tranquilo y apartado 
para reponer sus fuerzas y busca a sus amigos. No tuvo que buscar 
mucho, ahora lejos de la confusión divisa entre dos encinas, una 
fogata más grande que todas las demás, una treintena de hombres 
descansaban en aquel cercano lugar a unos caballos que pastan libres 
en el campo, a escasos metros de los castellanos. Reconoció enseguida 
que no eran soldados profesionales, sus trajes charros los delataban, 
sin embargo eran los más organizados en aquel campamento donde la 
vida aun no combatiendo era a todas luces muy dura. Richard avanzo 
presa de la emoción, se va acercando, distingue la presencia de sus 
compañeros apoyados en el tronco de una de las encinas, los dos 
hermanos le han reconocido. 

- Todavía estas vivo escocés, me alegra volver a verte — Manuel se 
levanta para darle un abrazo, su hermano permanece sentado ¿Qué 
nuevas traes de nuestros hogares? 

- Sobrevivo de milagro, Portugal fue como un polvorín a mis pies y 
que he de decir del sitio de Badajoz, pensé que no salía vivo de allí 
pero estos últimos meses el único peligro ha sido contentar a mi mujer 
y esquivar las rabietas de mi pequeña hija — Richard se cuido de no 
mencionar el incidente de sus mujeres con la infame partida de 
desertores, le hubiera gustado poder decírselo, pero era un hombre de 
palabra y como tal cumpliría los deseos de Ana. —- Denoto cierta 
inactividad en este lugar es como si no quisierais luchar más, ¿Qué 
sucede? ¿Tenéis miedo a los franceses? Ciudad Rodrigo esta a tiro de 
piedra y vosotros seguís aquí viendo pasar el tiempo. Bromas aparte 
¿Qué demonios esperamos para liberar esa ciudad? 

- Buena pregunta, pero mucho me temo que no corresponde a estos 
humildes voluntarios responderla — Juan señalo la gran carpa al fondo 
del campamento. 

- Wellington es un gran general, estoy seguro que el avance será 
pronto pero debe tener información de primera mano que le impide 
tomar la decisión. Cuando la tome nos arrepentiremos de haberla 
deseado - los dos hermanos asintieron con la cabeza, a su amigo no le 
faltaba razón. 

- Richard sigues sin contestar a nuestra pregunta. ¿Cómo se 
encuentran nuestras familias? 

- Están bien, ahora que la frontera está tomada por las fuerzas 
aliadas existe cierta estabilidad y tranquilidad en la zona, se respira 
cierto aire de libertad, lo peor fue vuestra cuñada. La pobre María, 
podéis imaginarlo, cuando le di la noticia, se vino abajo, fue una gran 
pérdida- el escocés observo que los semblantes de sus amigos 
cambiaron por momentos, se volvieron tristes al recordar a su 
hermano mayor. 


- Si. Fue una gran pérdida para todos a él le hubiera gustado volver a 
Ciudad Rodrigo, sintió mucho su caída en manos del francés. 

- Juan, nosotros liberaremos esa ciudad aunque nos cueste la vida, 
se lo debemos a todos, se lo debemos a nuestro difunto hermano. Jure 
un día que volveríamos y por todos los santos de este cielo y esta 
tierra, que lo haré vivo o muerto. ¿Quién se acerca por el llano? Su 
caballo me es muy familiar. 

Los tres hombres vieron acercarse al jinete, se maravillaron ante el 
inconfundible majestuoso cabalgar de un caballo de pura raza 
española. Julián Sánchez se acercaba a los charros, nuevas de la 
frontera, un nuevo peligro para sus hombres le acercaba 
irremisiblemente a sus compatriotas. 

- ¡Charros! — Exclamo el jinete — Franceses se dirigen al Este a 
auxiliar a sus tropas asediadas sin cesar por nuestros hermanos de 
Burgos, Madrid y de todo el Norte. Es nuestra oportunidad. Hoy es 
Navidad, estamos lejos de nuestras familias pero tan cerca de nuestros 
hermanos de Ciudad Rodrigo. Tengo la ardua misión en el día que 
nació nuestro señor de patrullar el camino hasta los muros y 
protegerlo ahora que el francés se retira hasta que avance el resto del 
ejercito. Una vez más necesito a los hijos de Castilla, un último 
esfuerzo. Sólo quiero voluntarios en esta expedición, durará días, 
seguirme hombres sin miedo, seguirme leales de Salamanca - El 
charro no espero respuesta, avanzo por la llanura, cientos de jinetes se 
sumaron al trote de su caballo. 

Uno de enero de 1812, un hombre aparto la ceniza del fuego de la 
extinta fogata, el sonido del río Águeda se mezclaba con el sonido de 
la naturaleza, con el despertar del nuevo día, el comienzo del nuevo 
año de nuestro señor. El trino de los pájaros, los grillos, todo 
permanecía tranquilo. No se percibían otros sonidos que preocuparan 
a aquella partida de reconocimiento, solo una atmósfera fría propaga 
sonidos reconocibles en el cauce del río. Su hermano Manuel estaba 
sentado en silencio bajo un chopo. El día comienza en la arboleda, la 
ciudad se divisa a lo lejos, el objetivo cercano y a la vez tan lejano 
centra la atención del joven. Situados en la orilla sur del río, unos 
cincuenta hombres comienzan a ensillar sus caballos. Richard ajusta 
su silla, se detiene preocupado, el sonido es ahora distinto, el silencio 
es latente, un sonido marcial se intuye en un camino rural de tierra, el 
sonido de los pasos marciales enseguida se instala en la ribera del río. 

Tras varias escaramuzas sin importancia desde Tamames hasta el 
curso del río Águeda, no entraba en los planes de los charros, ahora 
diseminados en pequeñas partidas de reconocimiento, entrar en un 
nuevo combate, no tan pronto ahora que noticias esperanzadoras 
anunciaban el inminente avance de lord Wellesley para liberar la 
ciudad mirobrigense. 


El caprichoso destino cambio su estrategia, el sendero de tierra les 
presentaba en bandeja una pequeña columna de unos cien soldados 
franceses. El paso ante ellos era obligado, al amparo de los 
cañaverales del río, resultaría sencillo emboscarles y causarles varias 
bajas con certeros disparos. La partida oculta los caballos, los 
franceses no les habían detectado y avanzaban confiados. Juan se 
esconde tras un grueso tronco, su hermano le secunda con varios 
fusiles cargados, mas disparos más bajas, Richard les observa a pocos 
metros tras un gran chopo, tiene dos pistolas prestas para intervenir. 
La columna avanza, se acerca y no tiene ningún apoyo de caballería 
sólo su joven oficial monta un alazán. La emboscada está servida, 
antes de que crucen el río o que intenten repeler el ataque, todos los 
soldados deben caer fulminados, sus cadáveres deben bajar por el río. 

La distancia se acorta, es el momento de disparar pero algo les 
detiene, al encuentro de la columna desde la dirección contraria llega 
otro contingente francés, este es muy numeroso, lo forma un batallón 
de seiscientos soldados, les escolta una sección de caballería, 
doscientos dragones. Con un gesto, una señal inequívoca, los Charros 
retroceden, van dejando el río y se esconden al abrigo de la hierba 
alta que salvadora crece en las inmediaciones del Águeda. Llegara el 
momento de saldar cuentas pasadas, el momento decisivo. 

Ese instante tan esperado llego el 7 de enero de 1812, cuando las 
tropas anglo-portuguesas por fin alcanzaban el teso Grande y la ciudad 
de Ciudad Rodrigo apareció ante sus tropas. Richard Wrestling al día 
siguiente formaba parte de una avanzadilla charra que junto con la 
brigada de Mackinnon intentaba acercarse a las murallas de la ciudad, 
el escocés quiso ser el primer testigo de lo que sería un avance 
definitivo para abrir una brecha en las defensas de la ciudad. Este 
movimiento fue pronto un mero reconocimiento que torno hacia su 
derecha, hacia lo que dos años antes fuera el cuartel general del 
mariscal Ney, el convento de Santa Cruz. No le acompañaban sus 
compañeros, los dos hermanos se encontraban en ese momento 
realizando otro reconocimiento en el otro lado del ataque a la ciudad, 
muy cerca del convento de Santo Domingo. Richard se sentía un poco 
desamparado cuando estos no le acompañaban pero el general 
Mackinnon le había pedido expresamente su ayuda para dibujar e 
ilustrar al estado mayor con un dibujo de lo que sería el ataque para 
abrir brecha. Sus bocetos ayudarían a comprender el emplazamiento 
de la parte más débil de la muralla. Richard realizo el dibujo y la 
brigada retrocedía a sus posiciones en el teso Grande. El convento de 
Santa Cruz quedo a escasos metros del dibujante, este sintió 
curiosidad por su aspecto y decidió acercarse para ilustrar lo que ya 
formaba parte de sus trabajos sobre la guerra peninsular. Su caballo se 
negó avanzar entre un pequeño terraplén y un muro de piedra, el 


último obstáculo para inmortalizar la estampa del lugar que Ney 
ocupo durante el primer asedio. No importa pensó y diciendo esto 
descabalgo y avanzo a pie unos metros hasta llegar al pequeño muro 
de piedra, este de apenas un metro cincuenta de alto. Puso su mochila, 
sus bocetos sobre el muro y se dispuso a saltarlo, sus dos manos se 
apoyaron en la pared superior, sus pies encontraron un pequeño 
saliente donde conseguir el impulso necesario. Un esfuerzo mas y 
pronto estaría en el otro lado del muro. De repente se escucharon unos 
disparos, provenían de los ventanales sin cristales del convento, este 
no estaba desierto. Richard sintió un fuerte dolor en su pecho, bajo su 
vista, sus manos instintivamente cubrieron sus costados, la sangre 
fluía a borbotones, un nuevo disparo le alcanzo en el hombro, otro 
impacto en su pierna izquierda. Sintió como sus ojos se nublaban, una 
imagen borrosa avanzaba a su encuentro. Entonces una bayoneta se 
clavo en su vientre, no pudo más y se derrumbo sobre el suelo. Sus 
últimos pensamientos fueron para su querida Corina, su último aliento 
para susurrar el nombre de su pequeña Rosalía. 

Juan y Manuel sintieron el dolor y la cólera cuando les 
comunicaron la muerte de su amigo, su hermano, ardían en deseos de 
vengarle. El cadáver aun caliente estaba en el borde de aquella fosa 
común, donde descansaría en tierra extraña, junto con los caídos en 
aquel primer día de asedio. Manuel le toco la frente, cerro sus ojos. 

- Era como un hermano - Manuel no podía evitar las lagrimas — 
Este mundo pierde a los mejores, a sus mas amados hijos, poco a poco 
nos vamos quedando solos. El que podía haber evitado este horror y 
vivir ya en paz junto a Corina y Rosalía, el que no tenía porque haber 
elegido este camino. No tengo palabras. 

- Pero lo eligió y murió de acuerdo a sus actos, acertados o no. Era 
un valiente, un noble hijo de Albión. Fue una víctima del capricho de 
esta lucha interminable. Perdimos a Francisco, un hermano, ahora a 
un compañero del alma. Les debemos tomar esta ciudad. 

- Te juro hermano que lo haremos, como también te juro que cuidare 
de su familia, si Dios lo permite y no muero en esta guerra, los cuidare 
hasta el final de mis días. 

- Medios no te faltaran, enterrados en la casa de La Mora tenemos 
lo suficiente para nosotros, nuestros hijos, los que perduren y las 
futuras generaciones de Francisco y nuestro querido Richard. 

- Ardo en deseos de que este asedio avance y las brechas se abran, 
ardo en deseos de matar a estos viles franceses que vinieron a turbar 
nuestra tranquila existencia. 

El ataque final a la brecha más amplia de la muralla, la situada 
junto a la cercana a la puerta de San Pelayo se inicio con las ultimas 
luces del día, al ocaso de aquel 19 de enero de 1812, al amparo de las 
tristes sombras de la noche fría, una más de aquel invierno en 


constante guerra. 

Arthur Wellesley ordeno esa noche el avance de la primera división 
y con ello el avance de las columnas anglo-portuguesas junto con la 
división ligera. 

Una brigada mandada por el general de brigada Pack avanzo entre 
el convento de Santa Cruz y el derruido convento de San Francisco, 
este ultimo mostraba sus techos inexistentes por el incesante martilleo 
de casi cuarenta piezas de artillería aliada. El teniente coronel O Toole 
al frente del segundo cazadores portugueses avanzo en la vanguardia 
junto con el quinto regimiento de del mayor Ridge cubriendo los 
flancos del avance. 

Entonces cubiertos y protegidos los flancos, el mayor general 
Henry Mackinnon, que formaba el centro del ataque fue acercándose a 
la brecha de la muralla. Recibieron pronto el apoyo de las tropas de la 
tercera división, que estaban al mando del teniente general Thomas 
Picton. 

Doscientos artilleros concentraron el fuego de la mayor parte de 
los ciento cincuenta cañones que defendían la plaza contra este 
avance. El general francés Jean Leonard Barrie, un barón de la vieja 
escuela concentro dos mil soldados de infantería en la brecha, prestos 
a vender cara su derrota, la liberación de la ciudad. Quinientos 
muertos costaría la cruel defensa esa noche a los defensores del 
ejército imperial. 

El mayor general Robert Craufurd llego en ese instante a unirse al 
ataque, al frente de tres regimientos de la división ligera pronto 
atravesó el arrabal de San Francisco por el puente romano, ordeno a 
sus hombres desplegarse a la izquierda del avance principal. Su 
objetivo era la pequeña brecha abierta días antes, esta se encontraba 
totalmente desguarnecida. 

Todos los avances de las tropas sitiadoras alcanzaron el foso, se 
preveía una gran resistencia en esta parte de las defensas. Juan y 
Manuel, junto con un regimiento de tropa ligera de Craufurd 
avanzaban a pie junto con trescientos charros hacia la pequeña 
brecha. Sin pensar en sus vidas, los dos insensatos fueron los dos 
primeros combatientes en cruzar el foso. A su derecha la noche se 
iluminaba con los fogonazos de ambas artillerías, el ruido de los 
proyectiles era ensordecedor, pero por suerte ni un solo disparo 
estorbo el avance de los dos hermanos. Hubiera sido mortal que un 
solo francotirador apostado en lo alto de las defensas hubiera sido 
consciente del cruce clandestino de aquel foso. Los dos hermanos se 
detuvieron en la pequeña brecha, indecisos, al otro lado todo parecía 
tranquilo, una pequeña plaza coronaba cuatro pequeñas calles. La 
situación invitaba a entrar para adueñarse de la ciudad. Un oficial 
británico les alcanzo sigilosamente, reconocieron en la oscuridad al 


mayor general Robert Craufurd, le seguía una pequeña tropa de asalto 
junto con unos diez avezados charros. 

- Siempre es un placer veros en estas situaciones tan reposadas 
—- les dijo bromeando el escocés mientras más asaltantes se 
concentraban junto a la brecha en la muralla- Nunca la cobardía o el 
desaliento ha parado a vuestra noble familia, es un gran honor luchar 
a vuestro lado, voy a avanzar. 

- Con todos nuestros respetos, la gloria de ser los primeros en pisar 
el suelo sagrado de esta ciudad nos corresponde por derecho, como 
españoles y salmantinos tenemos una deuda que salvar en esta noche, 
por nuestro hermano caído en Fuentes de Oñoro. Que su lucha y 
esfuerzo no hayan sido en vano — Manuel no dudo y avanzo al interior 
de la ciudad. Su hermano le siguió de inmediato. 

El mayor general Craufurd les siguió resignado, entonces un 
disparo alcanzo su pecho, brazos atrás se desplomo sobre el duro suelo 
empedrado, un reguero de sangre broto de su cuerpo tendido boca 
abajo. Los dos hermanos volvieron sobre sus pasos a auxiliarle, le 
retiraron al abrigo del exterior, junto a la muralla vieron la gravedad 
de la herida, mortal. Un último aliento, un hilo de pocas esperanzas 
mantenía con vida al heroico oficial. Con la ayuda de dos soldados 
británicos de infantería le retiraron hacia el hospital de campaña, 
situado más allá del río Águeda. A su paso entre la tropa, los leales a 
Craufurd se llenaron de rabia incontenible al ver a su amado general 
herido. La bandera de la división ligera hondeo y avanzo seguida por 
todos los hombres sin miedo, pronto se internaron en las murallas al 
tiempo que la primera división atravesaba la otra brecha. Los 
franceses muy inferiores en número rehusaron el cuerpo a cuerpo y los 
mil quinientos supervivientes se rindieron sin remisión. 

Arthur Wellesley fue clemente con los prisioneros aun lamentando 
sus considerables pérdidas. Trescientos muertos y unos dos mil heridos 
fue el alto precio que los aliados pagaban en el asedio a aquella 
fortaleza. Ciudad Rodrigo volvía a ser libre. Dos generales de leyenda 
perecieron en el asedio, a la baja del leal Craufurd se unió la del 
general Henry Mackinnon alcanzado por una mina. 

Manuel y Juan observaron desde lo alto de la muralla, en la puerta 
de San Pelayo un amanecer que se elevaba libre al alba. Sus cabellos 
hondearon al viento frió de la mañana, sus caras sudaban, sus miradas 
se perdieron en el horizonte, ojos vidriosos observaron los campos que 
se extendían hasta su propia tierra, hasta el lugar donde sus familias 
esperan pacientemente su regreso. En sus trajes charros esta todavía 
fresca la sangre de Robert Craufurd, el escocés forma parte ya de una 
leyenda que crecerá con el tiempo en las historias de la frontera, su 
herida mortal, su muerte inevitable, perdurara en la memoria de los 
castellanos, en los recuerdos de todos los combatientes en ese glorioso 


día. 

Los dos hermanos sienten que su deber esta cumplido, se debaten 
en una gran lucha interna, por una parte quieren continuar con sus 
pocos compañeros vivos hasta la liberación de Salamanca, por otro 
lado sienten que deben regresar junto a los suyos, su deuda con esta 
guerra esta pagada con la sangre de sus armas, con la sangre de su 
hermano. Saben que continuaran es una cuestión de deber y orgullo. 
ENTRE ARAPIL CHICO Y ARAPIL GRANDE 
C 

ampos de Salamanca, 22 de Julio de 1812. La calma no precedió 
en absoluto a la esperada batalla. La zona se vio asolada durante la 
noche por una terrible tormenta, presagio de los peores temores de los 
hombres. En pleno verano allí estaban como inesperados invitados los 
rayos, truenos y centellas, actuando como mensajeros de muerte en la 
noche más aciaga. Proclamando a los cuatro vientos la muerte y 
destrucción que se avecinaban en aquellas nobles tierras al sur de la 
ciudad de Salamanca. Fenómenos propios de la estación de las lluvias 
se unían al inminente caos para perturbar y destruir las últimas horas 
de descanso de los cien mil combatientes. En las tierras del oeste se 
rescribirá la historia de esta guerra contra el invasor francés a fuego y 
sangre. 

Salieron los dos hermanos el 13 de Junio de Ciudad Rodrigo para 
no volver la vista atrás, recuerdos trágicos acompañaban sus pasos en 
los ensangrentados campos de batalla, un hermano, un amigo, muchos 
compañeros quedaban atrás enterrados en las tumbas sin nombre de 
los campos y caminos salmantinos. Junto a la torre de babel que 
constituía el ejército de Sir William se aproximaron a Salamanca. La 
tormenta les sorprendió como a todos, como un mal presagio a escasa 
distancia del campo de batalla. Un incesante granizo golpeo sus 
cuerpos, la incesante lluvia les calo hasta los huesos, les lleno de 
desesperación y cansancio. Cabalgaron hasta un sendero donde unos 
encinos les brindaron cierta protección contra la incesante lluvia y el 
frió aire de la noche. Calados y llenos de barro permanecieron a lomos 
de sus caballos, poco a poco se fueron aproximando los miembros de 
su compañía, parte de su batallón de caballería. Distinguieron a su 
regimiento de infantería a escasos metros preparándose para acampar 
junto al resto de la división española. Por fin compatriotas, hermanos 
de armas, españoles todos se unían al ejército de Wellington en la 
lucha, en la batalla por la supremacía peninsular. 

Sin desmontar, clavaron sus garrochas en el suelo, sus capas se 
cerraron sobre la lanza e intentaron descansar. Un teniente de 
dragones se les acerco acompañado por varios húsares y cazadores a 
caballo, no intercambiaron palabras, tan sólo se miraron, el teniente 
les saludo cordialmente con un gesto de su mano derecha y volvió 


sobre sus pasos, seguido por su pequeña escolta. 

- ¿Qué significa esto? Has visto su mirada. Nos ha escudriñado de 
arriba abajo como quien busca y rebusca algo y no lo encuentra. ¿Qué 
demonios le ocurre a ese oficial Juan? 

- Estarán acampados en las inmediaciones e identifican los grupos 
cercanos para estar tranquilos. Estos lanceros británicos son 
precavidos, no quieren sorpresas y despertar al amanecer junto al 
enemigo. 

- No lo creo, saben muy bien que el enemigo aun no ha cruzado el 

puente de Alba de Tormes, me inclino a pensar que lo que quieren es 
identificar nuestros uniformes para evitar confusiones durante la 
batalla- concluyo Manuel. 
- Maldita tormenta, por Dios estamos en el mes de Julio, es que el 
altísimo quiere ablandar la tierra para enterrarnos a todos más 
fácilmente- el joven se volvió a su hermano - Juan si muero durante la 
batalla, prométeme que no abandonaras mi cuerpo en esta tierra. No 
quiero morir pero de hacerlo no me gusta este lugar, quisiera reposar 
en el camposanto de Castillejo, donde los que me perduran me honren 
aunque sólo una vez al año. A veces me pregunto si nuestro hermano 
Francisco no se revolvería en su tumba por haberle enterrado en el 
campo de Fuentes de Oñoro, tan lejos de su amada Alameda. 

- No elegimos el lugar de nuestra muerte, al menos no durante una 
guerra, mira el pobre Richard enterrado junto a cientos en el foso de 
la muralla mirobrigense. Sus antepasados de Escocia, tierra de 
fantasmas sí que se revolverían de conocer tan triste destino 
mortuorio. 

- ¡Pobre Richard, evito pensar en su suerte! — exclamo Manuel — No 
quisiera morir menos como lo hizo el escocés, mi amigo del alma. 
¿Qué me sucede? Tengo miedo al fin o afloran en mis sentimientos de 
cobardía por proteger mi bien preciado, mi vida. ¿Quién evitará que 
salga corriendo de este infierno? 

- No te preocupes hermano, no vamos a morir, sobreviviremos a la 
tormenta, sobreviviremos a la batalla y volveremos por fin a nuestro 
hogar, junto a nuestras amadas esposas. Te lo prometo. 

Un fino haz de luz dio lugar a los primeros rayos de la mañana. El 
olor a rocío sobre la hierba inundo a todos, los troncos en cruz de los 
encinos despedían las últimas gotas de la lluvia en la aurora. 
Despuntaba el alba cuando abandonaron el frondoso bosque de 
encinas. Formaron con su división junto a todo el ejército. Líneas 
paralelas formaban en perfecto orden de combate. Siete divisiones, 
cincuenta mil hombres prestos para la lucha. La artillería formo en el 
centro, protegida y expectante para hacer valer el sonido de sus 
sesenta cañones. Los batallones formaron sus cuadros prestos a 
reclamar la gloria de la batalla. Esperaban la orden. Regimientos de 


dragones a caballo, escoltados por sus hermanos, los temibles húsares 
y lanceros, recorrieron la retaguardia de las líneas aliadas para ocupar 
el flanco izquierdo. La caballería española avanzo a la vanguardia al 
mando de Julián Sánchez “El Charro”. Se detuvieron, preparados para 
acometer al enemigo. Observaron entonces los movimientos del 
ejército francés, que ocupaba el teso de San Miguel y avanzaba entre 
las elevaciones de Arapil Chico y Arapil Grande. 

Los cuadros franceses se preparan para combatir delante de la 
primera línea enemiga. Cuarenta y cinco mil franceses reciben la 
orden de atacar, ochenta cañones disparan sus mensajes de muerte y 
destrucción, su carta de presentación en la batalla. 

Manuel y Juan, escuchan los sonidos de los tambores de guerra. 
Tropas británicas avanzan para ocupar las posiciones adelantadas del 
enemigo. Oficiales y suboficiales, desenfundan sus sables y espadas a 
la cabeza de sus hombres, estos forman líneas de orden cerrado. Sus 
mosquetes y rifles están cargados para el mortal encuentro. Voces en 
todas las lenguas arengan el ataque frontal. La caballería francesa 
dispone a sus laceros para un enfrentamiento épico con la infantería 
británica, tras atacar una división, quieren alcanzar su premio, su 
gloria, una carga contra la caballería anglo-portuguesa, un duelo por 
el honor de ser considerados los mejores entre los mejores. 

Gaiteros escoceses conducen y acompañan a sus regimientos al 
centro de la batalla, los instrumentos de viento resuenan en el campo 
de batalla con sus sonidos melancólicos y tristes. Según avanzan, el 
sonido se vuelve más estridente pero es un sonido hermoso, un canto 
al valor de las tropas que les preceden, una oda al valor de sus 
soldados. Los dos hermanos divisan un regimiento de los highlanders 
reales escoceses, presumen de ser los mejores soldados del mundo, les 
acompañan los mejores gaiteros del mundo. El regimiento de las 
tierras altas de Escocia avanza lento pero sin detenerse, son 
inconfundibles con su tradicional kilt a cuadros verdes y negros que 
les distinguen de todo el ejército británico. Avanzan por el honor, por 
la gloria, por la victoria y por Dios. Sólo conocen un destino, vencer o 
morir. 

La caballería charra castellana observa su paso, en silencio aún 
parados en su posición. Sienten ellos tienen que avanzar sin miedo ni 
pánico, secundar el ejemplo de los highlanders. Los españoles esperan 
la orden, por fin esta llega y avanzan arrogantes e impetuosos. Jinetes 
sin miedo, hijos de las tierras del oeste cargan contra los perfectos 
cuadros franceses, cargan sin importarles las consecuencias. Avanzan 
hacia los Arapiles hacia el corazón del gran ejército que impide su 
paso. 

El choque es bestial y cruel, sus lanzas embisten a la infantería 
enemiga. Son como una pesadilla, antes de que las bayonetas les 


alcancen, sus lanzas que tienen más distancia de alcance que estas, se 
hunden en los pechos de los hombres. Logran romper las filas de una 
compañía, pero estos resisten, aguantan la carga de los charros. Los 
españoles se preparan para una segunda carga mientras el enemigo se 
reorganiza en el centro del campo de batalla. La carga tiene que ser 
decisiva pero se reagrupan ahora mil quinientos infantes para evitar 
su fama y gloria. 

Un batallón portugués se suma al ataque por el flanco derecho, el 
izquierdo lo atacan ahora los fusileros británicos, gran ayuda para los 
charros en su segunda carga. La caballería da media vuelta antes de 
darse de bruces con su propia infantería para abrir los cuadros 
franceses. El éxito de su temeraria carga supondrá de producirse una 
brecha hasta el río Tormes, la ciudad de Salamanca a sus pies. Los 
francos lo saben, sus tropas se comienzan a reagrupar para recibir el 
brutal impacto de las garrochas charras que buscan resquebrajar sus 
flancos. Dragones franceses acuden a interceptar el avance sus sables 
Klingentha brillan amenazantes, la primera línea de la infantería se 
dispone a disparar contra todo jinete que atraviese a los dragones 
imperiales franceses, una segunda línea se dispone a reemplazarlos 
tras el primer disparo de los mosquetes Charleville, toda una columna 
apoya tras ellos la defensa. La artillería también quiere participar y 
dispara para silenciar los mosquetes de los highlanders de las tierras 
altas, los mosquetes Brown Bess se silencian de repente, tampoco se 
escuchan los rifles Baker del batallón de cazadores portugués. Sables y 
lanzas de ambas caballerías se encuentran en el centro de la batalla, 
los dos hermanos milagrosamente atraviesan la carga de la caballería 
francesa junto con muchos de sus hermanos de armas. Entonces 
comienza un infierno para ellos, los mosquetes Charleville disparan 
una y otra vez, más de cincuenta jinetes caen en el duro campo antaño 
regado por prosperas espigas de trigo ahora por la sangre ya marchita 
de los españoles. No avanzan ya, un muro de fuego, proyectiles y la 
ira del enemigo frena su avance. 

- Juan esto es un infierno, no podemos retroceder, no podemos 
avanzar, es como una ratonera, una trampa mortal —- Manuel ve como 
un disparo acierta en la montura de su hermano y este cae al suelo 
junto a la bestia. No duda un instante y se dirige hacia el lugar 

- ¡Hermano, hermano! — exclama al tiempo que grita — Dios de la 
batalla, no golpees mas a esta familia, ya hemos pagado un alto precio 
a nuestros designios en esta guerra- Su hermano se levanta detrás de 
la montura muerta — su hermano respira aliviado. 

- Hermano, estoy todavía vivo y milagrosamente intacto — su 
hermano se acerca a galope corto y sube a la grupa del caballo, busca 
equilibrio para no caer, el caballo se acostumbra al peso adicional, las 
cuatro patas se mueven acompasadas intentando el galope. 


Una pieza de artillería francesa centra el fuego en el caballo que se 
descuelga por un costado de la lucha, galopando sin cesar hacia sus 
líneas. Su primer impacto socava la tierra, su segundo intento despide 
la metralla que alcanza al noble animal, este eleva sus cuartos 
delanteros, está herido mortalmente. Fallan sus cuartos traseros, antes 
de caer, el caballo relincha de dolor, un jinete salta del caballo, el otro 
cae rodando hasta que unos cadáveres le frenan bruscamente, el 
caballo por poco le aplasta. 

- Manuel, Manuel — el castellano busca a su hermano - ¿Dónde 
estás? - Una cabeza asoma por una pequeña zanja circular llena de 
ramas y rodeada por piedras, no lo duda y se lanza al abrigo del 
improvisado parapeto — Pensé que te había perdido. Es lo más sensato 
tomar aliento un minuto y decidir hacia donde encaminar nuestros 
pasos- Eleva la cabeza y mira a su alrededor. 

- Ciertamente, tienes toda la razón, ahora mismo no sé si estamos 
en medio del campo de batalla o a cientos de metros de la batalla — 
disparos de artillería de ocho libras sobre sus cabezas, caen cerca 
impulsando terrones de tierra sobre sus cuerpos. Esto no les preocupa 
pero es un signo inequívoco de que están al alcance del enemigo, los 
terrones diseminados por los proyectiles pueden dar paso peligrosos 
trozos de metralla. 

Los dos hermanos abandonan la escasa seguridad del hoyo justo 
cuando un proyectil lo alcanza, la suerte, el destino les ha sonreído 
una vez más. Entre el humo de la batalla ven como cuatro regimientos 
de dragones franceses al mando de Boyer avanzan irremisiblemente a 
su encuentro. Mil quinientos jinetes cargan ferozmente pero ellos no 
son el objetivo, a sus espaldas llegan al choque las fuerzas de la Legión 
Alemana del Rey de la séptima división británica, les preceden cinco 
regimientos de caballería de la división ligera de Alten, sucesor del 
difunto Craufurd. Entre dos fuegos, los dos hermanos no ven 
escapatoria, corren por sus vidas. Un estandarte llama su atención, la 
división española, lo que queda de sus tres mil quinientos hombres, ha 
divisado a los suyos y corre en su auxilio, llegan a tiempo los mil 
quinientos valientes para hacer valer sus intenciones. Un hombre 
avanza hacia los dos hermanos, Manuel le reconoce al instante, el 
antaño sargento ahora teniente Pedro Concepción le da un fuerte 
abrazo. 

- Nunca imagine que me alegraría tanto de ver tu fea cara — 
bromeo Manuel -— Es un honor ver a un compatriota en estos 
momentos de tensión — volvió a abrazar al teniente. 

- ¡Basta ya, basta ya!- exclamo el teniente — a nuestra formación 
voluntarios, esta batalla no ha finalizado, todavía la diosa victoria no 
nos ha bendecido con los laureles de los vencedores- el teniente no 
puede continuar con sus palabras, es alcanzado por dos disparos 


simultáneos del enemigo, uno de ellos en la boca, el otro en el pecho. 
Manuel se postra de rodillas cerca del cuerpo sin vida de Pedro 
Concepción, teniente, héroe de la Alameda del Gardon. 

Manuel siente un pesar infinito y terror al contemplar que ahora su 
hermano ha sido alcanzado por un disparo, una bala perdida postra a 
Juan de rodillas a escasos pasos. Corre hasta el cuerpo herido, ya sin 
fuerzas y evita que este se desplome sobre el duro suelo. Los españoles 
cargan contra los regimientos de dragones franceses. Manuel 
permanece con su hermano abrazado. Este le mira y sonríe. 

- Ha sido en el hombro, me duele horrores pero sólo es un rasguño, 
mucha sangre pero te juro que lo contare hermano. No escuchas los 
vítores. Victoria, Victoria voces amigas proclaman nuestra victoria. Te 
lo dije hermano, sobreviviremos a esta batalla, perduraremos en el 
tiempo - miles de voces resonaban con gran júbilo por el campo de 
Salamanca, abrazos de hermanos de armas daban por finalizada 
aquella pesadilla. 

Tras horas de intensa batalla, los franceses se retiraban en una 
huida frenética por el puente de Alba de Tormes al abrigo de 
Salamanca. Dejaban en el campo de batalla seis mil muertos y más de 
siete mil prisioneros. Los Arapiles se cobraban también cinco mil 
víctimas por el bando de Sir Arthur Wellesley. El comandante en jefe 
de las fuerzas aliadas no se mostró satisfecho, el ejército del mariscal 
Marmont se replegaba, no totalmente vencido, aun fuerte para 
choques venideros, quizás para oponer resistencia a las puertas de 
Francia, en las tierras del Cid, en la noble ciudad de Burgos. 

Desde el alto de La Peña, los dos caminantes ocultaron sus caras 
entre sus manos. Era el 10 de Agosto de 1812, cuatrocientos sesenta y 
cinco días desde la última vez que vieron aquella estampa familiar. 
Años de guerra quedaron atrás y sus ojos se empañaron de lágrimas. 
Sus hogares ya no son esclavos de nación extraña, quizás nunca lo 
fueron. 

Tantos males y sangre derramada, tantos nombres perduran en sus 
memorias que se derrumban de rodillas ante la presencia de su tierra. 
Sufrimientos del alma golpean su regreso a la tierra de sus padres, 
donde aflorara todo lo que fueron, todo lo que será de sus vidas 
futuras. Reinara la paz y guardaran luto por sus seres queridos, ahora 
es el tiempo de añorarlos y llorarlos. 

Francisco Grande, Richard Wrestling, Ladio, Pedro Concepción, 
Robert Craufurd y tantos otros que como ellos un día se levantaron en 
armas, por la libertad de la patria, de los pueblos de Europa. No 
volverán estos, no verán la visión emergente de un pueblo libre lleno 
de orgullo, de luz esperanzadora. A la vista de Castillejo de Dos Casas, 
ante su insignificante presencia, quieren rendir, brindar un homenaje 
a los voluntarios de Castilla, a los hombres del oeste, iguales de 


Salamanca, hombres de casta indomable de las fronteras de su tierra 
salmantina, ahora llenas de tanta sangre. Un homenaje extensivo a 
todos aquellos que lucharon en las tierras fronterizas de su querida 
Salamanca. Nunca podrán ser olvidados porque su sangre es la fuerza 
que surge de las entrañas de esta tierra de hombres valientes. 
Nacieron, crecieron, lucharon y murieron para que sus hijos les 
sucedieran. Los héroes sin nombre todos ellos presentes desde su 
camino sin retorno. 

Y ahora los dos hermanos, emprenden su ansiado regreso, bajan 
por los caminos, el fuerte de La Concepción queda a sus espaldas, 
Aldea del Obispo a su izquierda, Castillejo de Dos Casas surge al 
fondo, en paz como siempre lo imaginaron, tan tranquilo, tan 
apacible. Es el pueblo que siempre resurgirá de sus cenizas. Mientras 
quede un solo habitante en sus moradas, la frontera seguirá en pie, su 
leyenda crecerá siempre en torno a los fuegos de los abuelos y 
contaran estos con orgullo; aquí vivieron los nobles hijos de esta 
tierra, aquellos que murieron y aquellos que sobrevivieron en los 
tiempos de Napoleón, Wellington, André Massena, que cabalgaron con 
orgullo al lado de Julián Sánchez, sus nombres no importan porque 
sus gestas están grabadas a fuego y sangre en los campos de batalla de 
Fuentes de Oñoro, Ciudad Rodrigo y tantos otros lugares de la 
frontera. 

El viejo puente les señala que allá tienen su destino, su meta final, 
no hay bienvenida más grande que la que les espera, el respeto de los 
suyos, figuras familiares bajan por la calle, llegan al puente, lo cruzan 
dos mujeres, una pequeña niña y un bebe, todos juntos emprenden su 
carrera hasta alcanzarles. Se abrazan, no hay palabras, ahora hay 
risas, ojos alegres, el futuro aguarda, atrás quedaron las fronteras de 
sangre. 
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